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B I B L I O T E C A H O S P I T A L R E A L 
G R A N A D A 
DEDICATORIA 
Á LA SANTA MEMORIA DE MIS MUERTOS 
j f l l i * p eb r e s u c r s a s me Jjan sib^o btc-
jjjjl tabos p o r la tristeza be tmestro 
J imbo r r ab l e recnerba, que llena m i 
a lma . tJuesíra bulce m e m o r i a me acam-* 
Vafut s i empre tj en taba l u ga r . §JjtU pa-
« a b a uiue en el presente n bel presente Jja 
be nacer m i triste po ruen i r , c ama nacen 
el á r b a l be l a semi l la u el f rnta bel 
á rbo l . (&l legitima a m a r sa l a acaba can 
la tuba, gtea m i l i b ra test imonia be m i 
inextinguible ca r ina Jjácia ua so t r a s , que 
n a ga fá i s be l a eterna trentura. 

PRÓLOGO 
J E ^ N muy bella forma dijo el ilustre Mar-
montel, que la jtwentiid es la primavera 
de la vida y la primavera la juventud del 
año. Y establecido el paralelo y aceptado 
como bueno el símil ideado por el eximio 
escritor, yo, sin autoridad alguna, quiero 
discurrir acerca de este asunto, y asegurar, 
que, con poco trabajo de análisis y de com-
paración, descubro otras muchas relaciones 
de semejanza entre la Naturaleza y la vida 
del hombre, entre lo puramente físico y lo 
material orgánico, informado de vida por 
el alma, hasta el punto de hallar sumamente 
fácil la continuación de la metáfora y que 
resulte de su encadenamiento una verda-
dera alegoría. 
Es, con efecto, la primavera, la mágica 
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estación del año en que todo alienta y 
sonríe. Los campos se cubren con un manto 
de verdura; los árboles se visten de flaman-
tes hojas del color de la esmeralda; el cielo 
se tiñe de azul purísimo, limpio de impurezas 
de las nubes y de las nieblas; se destaca, en 
corte acabado y perfecto, la silueta de 
aquellas últimas lejanas montañas, que son 
barrera del horizonte; el sol templa sus 
rayos de oro y los difunde por el ambiente, 
para que caigan, como hebras de oro, sobre 
la tierra y se estremezcan los dormidos 
gérmenes de millones de semillas, que 
esperaban en el sepulcro de la tierra el calor 
fecundante, que parece decirles, animaos y 
creced! Millares de insectos yacían en fingida 
muerte y tornan á la vida. 
Las aves ya no temen lanzarse al espacio 
en busca de amorosas aventuras. Se ven 
revolar en parejas, describiendo rápidos y 
caprichosos giros, las blancas mariposas. Se 
preludia el gran concierto de la Naturaleza 
y los prados se cubren de flores y el agua se 
arrastra murmurando y los pájaros cantan y 
los insectos zumban y mil diversos pero 
acordados sones, vuelan por todas partes, y 
I X 
las brisas llevan en sus alas embriagadoras 
esencias y misteriosos perfumes, y lo muerto 
y lo vivo, lo grande y lo pequeño, lo que 
aparece y lo que se oculta, lo sensible y lo 
insensible, todos los seres, en fin, entonan 
canción de amores, que suena como el himno 
óigante de la Creación! 
¡Oh jtcventud, primavera de la vida! Y 
así es en realidad. La pujante virilidad, el 
hervor de la sangre en las venas, la agilidad 
en los movimientos, la perenne sonrisa en 
k>s labios, el fuego en los ojos, el ardor 
en el pecho, la esperanza en el alma, los 
ensueños de dicha, la vaguedad de los 
deseos, las pinturas de la imaginación, que 
traza peregrinos cuadros de codiciada 
ventura, la atracción de la belleza en los 
encantos femeninos, la fugacidad de las 
penosas impresiones y el calor fecundante 
del hambriento y nunca satisfecho deseo, 
que parece decir al hombre avanza y 
lograrás la felicidad, no dejan de ofrecer 
semejanzas con los cantos y las flores y 
los aromas y los murmullos y el cuadro 
sonriente y espléndido que ofrece en la 
primavera la arrogante madre Naturaleza. 
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¡Oh estío, plenitud del año! ¡Oh plenitud 
de la vida, estío del hombre! puedo yo decir, 
glosando el pensamiento del escritor ilustre. 
La primavera da la flor y el estío el fruto. 
Y el fruto lleva en su seno la nueva semilla, 
ó lo que es igual, la promesa cierta de otras 
plantas, de otras flores y de otras cosechas. 
Y cuando el sol, aunque muy distante, 
derrama perpendicularmente su fuego sobre 
la tierra, la caldea y la abrasa y bebe el 
agua de las fuentes y de los ríos y seca los 
pantanos y su lumbre madura los frutos y 
las espigas se doran á fuego y el racimo en 
la vid rúbea como el ámbar y del nido sale 
piando la bandada de los hijos, fruto animado 
y precioso del amor de las aves, y el hori-
zonte se viste de carmín y de oro cuando 
muere el astro del día, y pronto, tras de 
corta noche, volverá á mostrar por el lado 
opuesto su chispeante cabel'era de fuego.! 
Llega el hombre á la plenitud de la vida 
y en ella da los frutos de su actividad inte-
lieente v libre. Se fué calmando el calor de 
la sangre; refrenó su vuelo la loca fantasía; 
aprendió muchas y provechosas lecciones 
en el libro de la experiencia;, labró el hogar 
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propio, eligió compañera, saboreó los 
encantos de su imperfecta dicha y ya le 
inquieta y sobresalta el porvenir de aquellos 
ángeles, que ríen inocentes y que son el fruto 
idolatrado de sus amores dichosos. Los 
temores le asaltan á cada paso; su razón 
prevee los riesgos; ya recuerda con tristeza 
la juventud pasada y mira con recelo hacia 
adelante, queriendo penetrar con su mirada 
en los abismos obscuros del porvenir! 
Otoño! Vejez del año! ¡Oh vejes, tristísimo 
otoño de la vida! 
La madre Naturaleza poco á poco se vá 
despojando de sus galas. Pesadas brumas 
empañan el horizonte y coronan las monta-
ñas. Las ráfagas del viento arrastran las 
nubes, que muestran su tono gris como 
manchas que se destacan afeando el fondo 
azul, que antes brillaba como limpísimo 
esmalte. Girones de nieblas vaporosas suben 
desde las faldas hasta la cima del monte. 
Amarillean las hojas, que enferman en los 
árboles y al más leve soplo tiemblan y con 
rumor de duelo y de queja se desprenden 
de la rama y caen al pié del árbol, para ir 
formando la crugiente alfombra que el 
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huracán hará girar más tarde en descom-
puesto remolino. El rumor de las aguas 
parece un canto de profunda melancolía^ 
Las aves enmudecen y vuelan azoradas, 
como huyendo del cercano peligro. El sol 
tiñecon pálidas tintas los objetos que baña. 
Los insectos se ocultan en su- estrecha cárcel 
y no volverán á ver la luz hasta que sientan 
el placentero estremecimiento de la tierra y 
penetre en sus guaridas el hálito vital de la 
lejana primavera. Todo languidece y ha de 
perecer. Y a murieron aquellas pintadas 
florecillas, cuyos vivos colores alumbró el 
sol de Mayo . Pocas resistieron al fuego del 
estío. Las que aun viven morirán abrasadas 
por los hielos y acaso tengan por sudario el 
blanco manto de la nieve. Aun puede 
tejerse, con las flores de más larga vida, la 
corona que adorne la frente del cadáver. La 
madre generosa está enferma de muerte y 
pronto cesará el latido de su noble pecho, 
se apagará la luz de sus ojos y se borrará la 
última sonrisa en sus labios. Sobre el sepul-
cro de tantos millares de seres, caerán 
lágrimas del cielo y el silencio de largas y 
obscuras noches solo se verá turbado por el 
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silvido del huracán ó por el rugido de la 
hambrienta fiera. 
Benditas seáis, flores de otoño, que aun 
esmaltáis la rivera y dais generosas vuestro 
aroma, último aliento de una vida tan 
cercana á la muerte! 
¡Oh vejez, otoño de la vida! 
El hombre siente la debilidad de su 
organismo. La máquina se gasta con el uso. 
Su razón fría y serena discurre tranquila y 
contrasta con la flaqueza del cuerpo. Cesa-
ron con el hervor de la sangre los vapores 
de la pasión, que empañaban el cielo del 
alma. Llega la vejez que convierte en hilos 
de plata el cabello que aun sombrea las 
sienes del anciano. La columna se encorva 
al peso de los años. Falta el aliento á los 
pocos pasos y el sello del cansancio y de la 
fatiga va grabado en el rostro, revelando el 
decaimiento y la melancólica tristeza. La 
ley de muerte ha de cumplirse y aquella 
máquina admirable se desgasta cada día y 
el hombre vuelve la mirada atrás, recordando 
con pesadumbre, las galas y las energías de 
aquella edad dichosa, pasada como un 
soplo. Baja por un plano inclinado y no es 
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posible detenerse. Y en tanto que langui-
dece, decae y se acerca á su fin, el hombre 
siente dentro de sí la inagotable actividad 
de su alma, amenazada de desunión pero no 
de muerte, y advierte y mide en su ser los 
efectos del contraste. Aun restan flores en 
el alma! Son las últimas que esmaltan las 
riveras; ellas dan su dulce y suave perfume, 
pero habrán de servir para adornar la frente 
de un cadáver! 
Me es simpático y ejerce sobre mí una 
misteriosa y dulcísima atracción todo 
aquello, que, llamado á desaparecer, se 
acerca á su fin. Me complace mirar el sol en 
el Ocaso; contemplo con singular y melan-
cólico deleite la aparición de las densas 
nubes mensajeras del Otoño, que, arrastradas 
por el viento, van á posarse pesadamente 
sobre la cima de la montaña. Me encanta la 
debilidad del niño y me atrae la flaqueza del 
anciano. Pienso y creo sentir en mí la amar-
gura y la aflicción profunda del que asiste 
á la agonía de un ser amado; me enternece 
el adiós del que se aparta y me parece oir 
el ritmo acelerado de dos corazones que se 
acercan en el abrazo de la despedida. 
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La imaginación me extasía pintándome 
con colores de realidad todas las escenas de 
ternura, que me hacen sentir una honda y 
muda aflicción, como si en mi corazón se 
condensaran todos los dolores, todas las 
amarguras, todos los crueles desencantos 
de la vida. Y yo no rechazo la ficción ni 
huyo de ella: la provoco y estimulo porque 
en su contemplación siento deleite. 
Considero esta vida miserable como una 
eterna pesadumbre, tránsito penoso por un 
desierto sin flores, aguas ni brisas. Y aquí, 
en e l fondo del alma, sigue latiendo la espe-
ranza de llegar al dulcísimo Oasis, que ha 
de servir de término, á la penosa jornada y 
allí está seguramente el objeto de la cons-
tante, misteriosa atracción que mueve al 
hombre en sentido de lo infinito y de lo 
perfecto y de lo absoluto. Día sin noche, 
belleza sin mancha, verdad sin error, bien 
sin medida! Amar y amar eternamente! 
Dichosos los que se van! 
Id vosotras, mis Flores de Qtofio, á 
sabiendas de que no habréis de alcanzar 
mayor fortuna que vuestros hermanos ma-
yores, que andan sin ventura por el mundo 
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con los nombres de Pensamientos y Armo-
nías, Versos y Lágrimas, Mis Doloras y 
Hojas de Sauce. Id á contar mis pesadum-
bres, mis recuerdos y mis afanes, mis 
soledades y mis desengaños! Id y que el 
cielo os proteja! 
Decid a l a crítica si/en vosotras se fijase 
con ceño adusto y dispuesta á esgrimir el 
látigo de airado maestro, que de antemano 
os confesáis vencidas y humilladas, y que no 
debe malgastar sus esfuerzos para herir á 
quien declara paladinamente su propio 
vencimiento. Id á las manos amigas y 
verted en ellas vuestro menguado aroma. 
Ved, por último, si yo os estimo en poco 
cuando no alcanzan á más mis esperanzas. 
D E L O T O Ñ O 
UÉ tr istes están los c a m p o s 
y q u é obscuras las mon tañas , 
y q u é r u m o r tan p ro fundo 
l l e v a n , co r r i endo , l a s a guas ! 
C ó m o las nubes se e x t i e n d e n 
y e l azul de l c i e lo m a n c h a n , 
y cuál c o r onan las c i m a s 
las n ieb las que e l v i e n t o a r ras t ra ! 
C ó m o r u e d a n p o r el m o n t e 
y desc i enden á la fa lda 
y e l s op l o de l c i e r z o h e l a d o 
las empu ja y las d e s g a r r a ! 
C ó m o las ho jas march i t as 
se d e s p r e n d e n de las r a m a s , 
r a m a s q u e un t i e m p o v i s t i e r o n 
con r opa j e d e esmera ldas ! . . . . 
V a n c a y e n d o una p o r una 
d e los ta l l os a r r a n c a d a s , 
c on e l c o l o r a m a r i l l o 
q u e en e l las la m u e r t e e s t a m p a ! 
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Cuál queda desnudo el á r b o l , 
que sus secos b ra zos a l za , 
c o m o g i g a n t e e sque l e t o 
que al c i e lo p i e d a d d e m a n d a ! 
D e l a v e el do l i en t e p í o , 
g r i t o que e l do l o r a r r a n c a , 
turba el augusto s i l enc io 
de la des ie r ta e n r a m a d a . 
L a m a d r e N a t u r a l e z a 
p a r e c e sent i r las ans ias 
y las angus t ias c rue l es 
d e la m u e r t e y a c e r cana . 
Y c onv i é r t ense en despo j o s 
aque l l a s que fueron g a l a s , 
y la l luv ia de las nubes 
p a r e c e l luv ia d e l á g r i m a s ! 
Q u é m e d r o s a s son las noches 
y q u é tr istes y qué l a rgas ! 
A y ! Cuán to due lo en la t i e r ra 
y cuánta p e n a en el a lma ! 
T R A G E D I A V U L G A R 
Á MI E S T I M A D O P A R I E N T E , ÍNTIMO Y L E A L A M I G O , 
I N S P I R A D O P O E T A , 
N O T A B L E A R T I S T A É I L U S T R A D O S A C E R D O T E 
D O N G U I L L E R M O G A R C Í A G U T I É R R E Z , 
EN P R E N D A D E S I N C E R O , I N Q U E B R A N T A B L E A F E C T O 
¡» al p i é de l p eñón , la p l a y a ; 
y al p i é d e la p l a ya , e l m a r . 
Á la d e r e cha una l o m a , 
d o n d e en t re huer tos c l a r e a 
una so l i tar ia a ldea , 
m á s b lanca q u e una p a l o m a . 
A s i l o de p e s c a d o r e s 
e n t r e huer tos e s c o n d i d o , 
me j o r que un pueb l o es un n i d o 
fabr i cado en t re las flores. 
S o r d o l a m e n t o de p e n a 
l l e ga hasta el e s p e c t a d o r ; 
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es el e t e rno r u m o r 
de l m a r que m u e r e en la a rena ! 
C o m o fúnebres c r e spones 
e m p u j a d o s p o r el v i e n t o , 
c o r r en p o r el firmamento 
l os oscuros nubar rones . 
L a ta rde es m u y tr iste y fr ía; 
la t ibia luz l a n g u i d e c e 
y c i e lo y t i e r ra p a r e c e 
que p r e s a g i a n su agon í a . 
D e l n e g r o , hor r ib l e capuz , 
que en el c ie lo se p r esen ta , 
se e s capa de la t o rmen ta 
e l p r i m e r r a y o de luz. 
P r o n t o hab rá de a n o c h e c e r , 
y d e la a ldea d is tante 
sa len en aque l ins tante , 
un n iño y una mujer . 
V i e n e n p o r la senda aque l l a , 
q u e a v a n z a cu l eb r eando 
y v a á la p l a y a ba jando 
p a r a al^fin p e r d e r s e en e l la . 
P o r c e g u e r a ó p o r ca r iño , 
la muje r , a l ta y d e l g ada , 
l l e v a una m a n o a p o y a d a 
e n e l h o m b r o d e aque l n iño . 
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Y añade : dura c rue ldad 
la que mata mis an to j o s , 
la que m a n t i e n e en m is o jos 
esta e t e rna obscur idad ! 
Y se para... . más sin ca lma , 
y x o n la v o z anhe l an t e , 
d ice al n iño á cada instante : 
¿tú v e s a l g o , hi jo de l a l ma ? 
— Ni una v e l a se v é , m a d r e ! 
— V u e l v e a m i ra r , hi jo m í o ! 
¿ T i e m b l a s , Miguel? . . . . 
— T e n g o f r ío ! 
— A n d a , y a v e n d r á tu p a d r e . 
V u e l v e á m i ra r . 
— N o le v e o . 
— ¿ N i una ba rca se d i v i sa? 
A n d a , M i g u e l , tan depr i sa 
c o m o c a m i n a e l deseo.-
C o r r a m o s , h i jo , c o r r a m o s , 
hasta l l e ga r á la p l a ya . 
— Está c e r ca la a t a l a y a . 
— S i g a m o s , hi jo, s i g a m o s . 
V a m o s a l lá jun to a l m a r . 
— Q u e l l u e v e , m a d r e ! 
— A u n q u e l l u e va . 
— Y o sé que all í h a y una c u e v a 
y e l la nos p u e d e a m p a r a r . 
— ¿ O y e s , M i g u e l , e l f r a g o r 
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A m b o s con p lan ta indec isa 
v i e n e n p i sando el s ende r o , 
y e l la con tono s e v e r o 
d i ce ; " d ep r i sa ! deprisa! , , 
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E l p o b r e n iño co r r í a 
s in t i endo p a v o r y a s o m b r o , 
y la m a n o que en e l h o m b r o 
sin descanso le o p r i m í a . 
Juntos , al c a b o , l l e g a r o n 
de una c a v e r n a á la en t rada , 
p o r l os peñascos f o rmada , 
y en e l la se r e fug i a r on . 
D e t u v i é r o n s e los dos 
t en i endo la m a r al f r ente , 
y en l a zados t i e r n a m e n t e 
sin m á s tes t i gos q u e D i o s . 
Á v e c e s la luz b r i l l aba 
en c i e lo de s o m b r a s l l eno , 
y la r onca v o z de l t rueno 
i m p o n e n t e r e t u m b a b a . 
E r a fuerte e l h u r a c á n , 
c o m o m o n t a ñ a s las o l a s , 
d e e s e m a r que ruje a i r ado? 
A m e n a z a desp i adado ! 
¿qué será de l pescador ! 
L l u v i a y g r a n i z o a r r e c i aban , 
y las r á f agas de l v i e n t o , 
con un impu lso v i o l e n t o 
el ros t ro les a z o t a b a n . 
— Busca esa cueva , M i g u e l , 
que IÚ la ha l la rás de fijo; 
c o r r a m o s , c o r r a m o s , h i j o , 
en tanto q u e l l e g a é l . 
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P e r o de g o l p e se hundid 
cual si ba jara al a b i s m o ; 
c ien v e c e s se hundió lo m i s m o 
y o t ras c i en v e c e s sub i ó . 
D e o la en o la fué p a s a n d o 
c o m o l e v e , suelta p luma , 
y p o r m o n t a ñ a s de e s p u m a 
iba sub iendo ó ba j ando . 
A l c abo en la o la final 
que al a g u a su l inde m a r c a , 
se v i o a p a r e c e r la b a r c a 
en la a l tura co l osa l . 
E l m o m e n t o fué t e r r ib l e ! 
l a m u e r t e es taba s e g u r a , 
q u e a l r o d a r de aque l l a a l tura 
e l s a l v a r s e e r a i m p o s i b l e . 
E l r o n c o f r a g o r r e suena 
con q u e a l fin la o la s e humi l l a , 
y aque l l a p o b r e b a r q u i l l a 
bajó á es t re l l a rse en la a r e n a ! 
y las dos cr ia turas so l as , 
muer tas d e m i e d o y de a fán . 
V i o s e á los t ib ios r e f l e j os 
d e la t a rde a g o n i z a n t e , 
a p a r e c e r un instante 
una ba rca a l lá a lo l e j o s . 
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I n m ó v i l l u e g o q u e d ó 
s o b r é la a r e n a t end ido , 
y aque l m a r e m b r a v e c i d o 
m u r m u r a n d o se a le jó ! 
E n t an to , al m o r i r e l d ía 
y en aque l l a c u e v a obscura , 
la muje r , con a m a r g u r a , 
al p o b r e n iño dec ía : 
— G r i t e m o s , hi jo , los dos ; 
g r i t e m o s jun tos , M i g u e l ; 
y a que no nos o i g a é l , 
de fijo nos o i rá D i o s ! 
M a l a y a el s ino ! M a l a y a ! 
¿qué v e s , hijo d e m i v i da? 
— M a d r e ! la barca par t ida 
y p a d r e m u e r t o en la p l a ya ! 
A y D i o s ! g r i t ó la mu j e r , 
q u e estaba fuera d e sí; 
v e n t e , M i g u e l , jun to á m í , 
q u e y o v o y á en l oquece r ! 
V a m o s á dec i r l e al m a r 
q u e y o su t ra i c i ón m a l d i g o ! 
v e n , h i jo , v e n t e c o n m i g o , 
que m e t i enes que gu ia r . 
— N o , m a d r e , y o so lo i r é , 
p o r que y a no t e n g o m i e d o . 
D e l ba r co , a l g o l p e d e s h e c h o , 
fué con v i o l enc i a l a n z a d o 
un h o m b r e , q u e , así e m p u j a d o , 
fué r o d a n d o l a r g o t r e c h o . 
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T i e n d e su mano la c iega, 
rasga su ropa en pedazos , 
y a l zando al c ie lo sus brazos 
al fiero do lo r se entrega ! 
En aque l supremo instante, 
la luz del r a y o que aterra , 
bajó del c ie lo á la t ierra 
y dejó al niño espirante ! 
Esta l ló e l trueno en la altura 
po r el c ie lo r e tumbando , 
y el eco se fué a le jando 
y l l e gó la noche obscura. 
Después se supo de c ier to , 
que en la cueva de la roca, 
estaba una mujer loca 
abrazada á un niño muer to ! 
. — N o , Migue l , y o no m e quedo 
sin tí, po rque mor i r é ! 
Espera 
— Y o solo v o y . 
— ¿ D o n d e estás hijo? 
— Á la entrada. 
— Socor r e á esta desdichada! 
d a m e tu mano , aquí es toy ! 

D E M I V I D A 
esto es v i v i r ? Ho r r i b l e desencanto! 
El cuadro que t razó la fantasía 
lo ha borrado el dolor: el a lma mía 
v e y a el t i empo que l l ega con espanto. 
Sube á mis ojos un raudal de l lanto 
al ve r que á la ilusión y á la a l egr ía 
de la edad en que todo sonreía, 
suceden los dolores y el quebranto. 
P e n o s a es la lección de la exper i enc ia , 
l a rga la lucha y el combate rec io 
en este batal lar de la ex istencia. 
E l afán de v i v i r es t o rpe y nec io , 
y con todo mi ser en la conciencia, 
y o , miserable v ida , te desprec io ! 

L O S E M E J A N T E 
f o me deis cantos ni f lores; no turbéis la triste ca lma de un a lma, que y a no es a lma, 
Q¡s más que para los do lores ! 
N o m e habléis del l e v e tul, 
nube errante allá en la esfera, 
en donde el sol r e v e rbe ra 
sobre el l impio esmalte azul. 
N o habléis del bel lo ar rebo l , 
que al despertar la mañana , 
tiñe de encendida g rana 
la r emota luz del sol. 
Sol que algunas horas a r d e 
y da su m a y o r tesoro 
de luces, carmín y oro , 
cuando va á espirar la tarde . 
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N o hab lé i s de a r o m a s , ni b r i sas , 
ni d e pá ja ros c an t o r e s , 
n i d e ensueños , ni d e a m o r e s , 
n i d e p lác idas sonr i sas . 
H a b l a d al t r is te p o e t a , 
q u e l l o ra su d e s v e n t u r a , 
d e p e s a r e s , de a m a r g u r a , 
d e m i r a d a s i e m p r e i nqu i e t a , 
D e t i e r ra es té r i l , sin flores, 
d e c i e l o con densas b rumas , 
d e a g u a s que es tén sin e spumas 
sin c a m i n o y s in r u m o r e s . 
P i n t a d m e un a m a n e c e r , 
e n q u e cubra e l ancho c i e l o , 
un obscu ro , e s p e s o v e l o , 
q u e n o de je al so l a r d e r . 
M a ñ a n a s sin a r r e b o l , 
t a r d e s en q u e la t r i s teza 
l l e n a la N a t u r a l e z a 
d o n d e está a p a g a d o e l so l . 
H a b l a d de noches obscuras 
en q u e p a r e c e un l a m e n t o 
N o hab l é i s d e noches s e r enas , 
ni d e l e s t r e l l ado m a n t o , 
q u e o f r e ce al a l m a un encan to 
tan g r a n d e c o m o mis p enas ! 
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la v o z siniestra del v i ento , 
g im iendo en las sepulturas. 
N o o iga y o vuestros cantares, 
ni en tenues, inciertos g i ros , 
pasen vo lando suspiros 
pa ra a v i v a r mis pesares . 
De jad al que nunca a lcanza 
un consuelo en su afl icción 
y l l eva en su corazón 
la tumba de la esperanza ! 
Y s i empre triste y lo mismo 
su llanto hasta el suelo cae, 
y la desgracia le atrae 
con la atracción del ab ismo! 

L A V I C T O R I A 
^ ¿ | A no soy aquel poe ta que cantaba enamorado 
J I la bel leza peregr ina , el amor y la ilusión; 
ahora sale de mi pecho el suspiro entrecortado 
(Q$ triste forma de la pena que destroza al corazón! 
Fué en un t i empo mi ventura la que du l ceme insp i raba 
y con mág icos p ince les , rebosando v ida y luz, 
en el cielo de-mi dicha sus imágenes trazaba: 
todo aquel lo se ha ocul tado, bajo tétr ico capuz! 
L a risueña p r imave ra que most raba tantas flores 
y un celaje i luminado por espléndido arrebol , 
ha perd ido su hermosura y ya han muerto sus co lores 
y las nubes son eternas y en mi cielo y a no hay sol! 
Que engañosa es esta v ida, que p romete la bonanza 
y br indando los p laceres en cercano porven i r , 
l l eva al hombre en sus afanes tras de lo qne nunca alcanz<? 
y él pers igue en la batalla, que no cesa hasta mor i r ! 
Mas si es vana tanta lucha y sin término el anhelo... 
¿porqué v i v e la esperanza de que el hombre ha de triunfar? 
Con la muerte l lega el triunfo y la pa lma está en el cielo 
y allí solo está la dicha que l l egó el al a lma á soñar! 
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A l l í so lo la v en tura , sin m u d a n z a y sin m e d i d a 
y sin s ombras que la e m p a ñ e n con a l i entos de l do lor ; 
al l í so lo está la p a l m a de las luchas de la v i da , 
al l í solo y para s i e m p r e los encantos del a m o r ! 
D E M I S R E C U E R D O S 
o conse r vo en el a lma r ico t esoro , 
que m e al ienta en las horas de mi amal-
es la santa m e m o r i a , que fiel ado ro , 
del bien que pa ra s i empre pe rd ido l loro; 
es el dulce r ecuerdo de mi ventura ! 
N o ha de v o l v e r al pecho la dicha aquel la ! 
En el m a r de mi due lo no ex iste ca lma; 
en el obscuro c ie lo no hay una estre l la , 
y es inútil, que , loco , busque sin el la, 
el mister ioso encanto , g l o r ia del a lma ! 
P o r eso del pasado guardo la histor ia 
y la i m a g e n bendita que fiel ado ro , 
y de l a m o r pe rd ido , que era mi g l o r i a , 
l l e v o dentro del a lma santa m e m o r i a , 
que gua rdo hasta la muer t e c o m o un tesoro ! 

S I N E S P E R A N Z A ! 
O T A S están las cuerdas de mi l ira: 
aquel las que dulc ís imas v ib raban 
y en gratos sones mi p lacer cantab 
hoy en pedazos mi do lor las mira ! 
So l o una pena mi cantar inspira, 
y hay un g e m i d o donde a y e r sonaban 
los b landos ecos , que , al vo l a r , l l e vaban 
dichas del pecho que infel iz suspira. 
A t a d o de l destino á la cadena, 
so lo canto el do lor ; m i v o z do l iente 
c o m o un so l lozo interminable suena. 
E l peso de mi mal hunde mi frente, 
io g rande de sufrir el a lma l lena 
y que eterno es su mal , m i pecho siente! 

L A Ú L T I M A D E S D I C H A ! 
( B O C E T O DE UN DRAMA CORTO.) 
OTOÑO : c ielo nublado; luz que con t ibieza arde; yr-' hora, al espirar la tarde; 
%é lugar, un pueblo a famado . 
Gran pa lac io señor ia l 
á la izquierda; hasta el confín, 
l a rga ver ja de un jard ín 
y una torre allá al final. 
Á la derecha se v e 
fila de árboles escuetos, 
desnudos como esqueletos, 
que asombran puestos de pié ! 
, Y a la luz agonizaba; 
una niebla densa y fría, 
menuda l luv ia cernía 
que el suelo apenas mojaba. 
El rumor se iba perd iendo 
al par que la luz menguando ; 
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Y en aque l l a s o l edad 
n a d a d e la v i d a a d v i e r t e ; 
c o m o un s i l enc io d e m u e r t e 
r e i na en t oda la c iudad. 
U n bu l to a l lá en l on tananza 
v i e n e l en to y s i l enc ioso ; 
su p a s o , tal v e z m e d r o s o , 
con m u c h o t raba jo a v a n z a . 
L a neb l ina , cual c apuz 
cubre la c iudad en te ra ; 
s i gue e l bu l to p o r la a c e ra 
y á la t ib ia , escasa luz , 
S e v e q u e á un h o m b r e enco r 
un p e r r o obed i en t e gu i a , 
y é l v a p a l p a n d o la v í a 
en un bácu l o a p o y a d o . 
L l e v a aque l p e r r o un co l l a r 
y , a p e n a s sujeto en é l , 
un p e q u e ñ o cascabe l 
q u e n o cesa d e sonar . 
D e s d e e l p e r r o , un corde l i l l o 
v a á la t e m b l o r o s a m a n o 
d e aque l c i e g o , p o b r e anc i ano 
g u i a d o p o r su l a z a r i l l o . 
iba el s i l enc io a u m e n t a n d o , 
s i gu ió la s o m b r a c r e c i endo , 
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El f laco pe r ro seguía 
luego que al c iego miraba; 
con su instinto ad iv inaba 
aquel lo que no entendía. 
" A n d a , que y a ca lmarán 
de nuestra suerte el r igor ; 
la caridad, que es amor , 
dará al pobre abr igo y pan.,, 
" A n d a que luego tranquilo 
reposarás á mis pies; 
anda, que esta cal le es 
la que nos l l eva al Asi lo ! , , 
A s í el pobre c iego hablaba 
y y a era corto el espacio 
que del soberbio palac io 
al infel iz separaba. 
Brotó la luz de repente 
y a lumbró el ampl io porta l 
del palac io señoria l , 
que inundó como un torrente . 
Se abrió en el fondo ancho c ierro 
y entró un coche al portalón: 
" A n d a , mi pobre L ea l , 
y a vas cansado y hambriento! , , 
dec ía le á cada momento 
al pararse el animal . 
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D e s c e n d i ó envue l t a en t r e p i e l e s , 
en t ró en el coche y br iosos , 
raudos , g a l l a r d o s y h e r m o s o s 
a r r a n c a r o n los co r ce l e s . 
U n g r i t o ó l amen to fué 
lo que de p ron to se o y ó ; 
r á p i d o el c oche par t i ó , 
t end ido al p e r r o se v é . 
L a n z a un pro fundo g e m i d o 
aque l infe l iz anc i ano ; 
pa l pa convu l sa su m a n o 
y encuent ra al p e r r o t end ido . 
L a s a n g r e , que al cabo toca,, 
su inquie ta m a n o h u m e d e c e , 
y al sent i r la se e s t r e m e c e 
y e x c l a m a con ansia loca : 
" ¿ M u e r t o tú , fiel c o m p a ñ e r o ? 
Ma ld i t o el coche ! Maldi to ! , , 
Y dando un te r r ib l e gn to , . 
c a y ó al sue lo el p o r d i o s e r o l 
en esa m i s m a ocas ión 
l l e g a b a á la puer ta el p e r r o . 
A l p i é d e r e g i a e s ca l e ra 
d e t ú v o s e la ber l ina ; 
una d a m a p e r e g r i n a 
á la cual el c oche e spe ra , 
N O V O L V E R Á ! 
C J ^ N las angustias de mi v ida triste, 
ijljf. es el g em ido mi continuo al iento: 
t y f t ¿quien calla hora tras hora su torment 
¿quien el impulso del do lor resiste? 
¡ A y de aquel infeliz, que solo ex iste 
para contar l lorando un sent imiento! 
Desde la altura del feliz contento 
a y pobre corazón! cómo caíste! 
Y a no habrá dicha en el hogar menguado 
otras veces lugar de mi ventura 
3' hoy con mi l lanto de do lor r e gado ! 
Rebosando en mi pecho la amargura , 
busco en el, sin hal lar le , al ser amado 
y aún espero que vue l va , en mi locura! 

S I E R R A N E V A D A 
ESDE muy le jos te v i , 
y tan g rande te encon t r é , 
que y o al mirar te dudé 
de que tú fueras así. 
Cuando acercándome fui, 
tanto mi asombro crec ió , 
que , aun v i éndote , pensé yo 
si por ilusión extraña, 
las formas de una montaña 
nube inmensa dibujó. 
L a luz, en los mi l espe jos 
engarzados en tu n i e ve , 
se quebraba al choque l e v e 
con deslumbrantes re f le jos. 
C o m o un vo lcán desdé le jos 
tu c ima audaz pa rec í a , 
y tan v i v o el sol her ía 
tu frente en su hora pos t re ra , 
que semejaba una hogue ra 
que en tu misma n i eve ard ía . 
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C o n s o b e r a n o desdén , 
p o r m á s a l to que n i n g u n o , 
sin q u e le i gua l e o t ro a l g u n o 
se a l za tu M u l e y - H a c é n . 
U n a y o t ra v e z y c i en 
m i r é al M o n a r c a sin g r e y , 
que en p a g o de buena l e y 
p a r a q u e el m u n d o se a s o m b r e , 
s i un g r a n r e y l e d i o su n o m b r e , 
é l d io d i gna tumba al r e y ! 
Á tu c u m b r e he d e sub i r 
y tu m a n t o p i s a r é , 
y lo que mi a s o m b r o fué 
p a s o á paso he de m e d i r . 
H o m b r e s o y , y si al sent i r 
tu s a l v a j e ma j es tad 
te m i r é con humi l dad , 
al e sp i r a r m i e m o c i ó n , 
hab la al cabo mi r a z ó n 
y ob ra al fin mi l i be r tad ! 
P e n s a b a si e r a s ficción, 
pues tanto hac ia e l c i e l o subes , 
que las v o l a d o r a s nubes 
e n v i d i a n esa r e g i ó n . 
J u g u e t e de l v i e n t o son 
que b i en tu a l t e za p r e g o n a , 
pues si j a m á s te a b a n d o n a 
esa flotante g u i r n a l d a , 
mi l v e c e s besa tu fa lda, 
casi nunca te c o r ona ! 
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P o r ga la que no hal la i gua l , 
en mi p r o p i o ser se enc ie r ra 
d e un lado , un p o c o de t i e r ra , 
de l o t ro , un a lma inmorta l . 
Y o pe rs i go un ideal 
á que asp i ra el c o r a zón , 
y y o , r e y de la c reac ión , 
en este mundo en que v i v o , 
p ienso y qu ie ro y soy ac t i vo 
con l ibertad y ra zón . 
S i en to amor , t engo conc ienc ia 
y fé , que mi dicha l ab ra , 
y hablo con una pa labra 
que es v o z de mi in te l i genc ia . 
L l e v o en el a lma la c ienc ia 
y en mis labios el acen to , 
y á la v e z que el p ensamien to 
l l ega á D i o s tras el v a c í o , 
laten en el p e cho m ío 
co razón y s en t im i en to ! 
Si absor to quedé al m i r a r t e , 
r ea l i z ando mis antojos, 
tu imagen quedó en mis ojos 
y así l o g r é apr i s i onar te . 
S i pud i e ras asombra r t e 
ante tu p r o p i o d i seño , 
fácil m e fuera el e m p e ñ o 
de humi l lar tu nob le a l teza , 
mos t rándo te tu g r a n d e z a 
presa en lugar tan p e q u e ñ o ! 
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Y s i ento un febr i l anhe l o 
q u e a q u í en mi conc i enc ia g r i t a , 
hac ia una d icha inf inita 
q u e m e hace m i r a r al c i e l o . 
L a s ho ras de este d e s v e l o 
r o b a n al p e c h o la c a l m a , 
susp i rando p o r la p a l m a 
d e un b ien que sueño y o m i s m o , 
y en tanto el p e cho es a b i s m o 
d o n d e está a s o m a d a el a l m a ! 
Y a h e c o r o n a d o tu a l tura ! 
m i p lanta a l t i va y v a l i e n t e 
de ja hue l las en tu f r en te , 
q u e han m a n c h a d o su b lancura . 
M i d o con m a n o s e g u r a , 
sin que tu a l tura m e a s o m b r e , 
la flecha que l l e va el n o m b r e 
de un r e y g r a n d e ; m á s en tanto , 
r e p a r a H a c e n que en tu m a n t o 
se v e n p i sadas de l h o m b r e ! 
Y o l l e v o en r e v u e l t o m a r , 
q u e a p e n a s l o g r a b o n a n z a , 
l as pas i ones , la e s p e r a n z a , 
la i lusión y el r e co rda r . 
E n m í quiso D i o s juntar , 
s egún mi conc i enc ia a d v i e r t e , 
con l a z o sec re to y fuer te 
q u e el p o d e r d i v i n o a l a b a , 
l o que p e r e c e y a caba 
y lo que v i v e sin m u e r t e . 
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¿Cual de los dos v a l e más? 
M u d o é i n m ó v i l g r a v i t a s 
y ni s ientes, ni pa lp i tas , 
ni en pos d e un dest ino v a s . 
S i e m p r e lo m i s m o estarás , 
y así e l lab io m u r m u r ó , 
cuando en tus h o m b r o s ho l l ó 
b lanco manto de tisú: 
si m e n o s al to que tú, 
mucho más g r ande s o y y ó ! 

U N C O N S U E L O ! 
AME , Señor , en mi camino ac ier to ! 
I l um íname el a lma tenebrosa , 
que v a sin luz, en noche pavo ro sa , 
cruzando fa t igada este des ier to ! 
M e pa rece á mí m i smo que desp ie r to , 
de horr ib le pesadi l la , que , espantosa, 
m e dejó c o m o huella do lorosa 
el pob r e co razón , de pena muer to ! 
¿ C ó m o luchar si de luchar rend ido 
el a lma siente su mor ta l quebranto 
p o r que su dulce a m o r mi ra perd ido? 
I n v o c o , P a d r e , tu consuelo santo ! 
N o m e n iegues , Señor , lo que te p ido ! 
N o m e n iegues , Señor , la fé ni el l lanto ! 

L A E S P E R A N Z A Y L O S R E C U E R D O S 
I. 
OR la senda de la v ida 
caminaba un pob re v i e jo 
con la carga de los años, 
que le incl inaba hacia el suelo. 
Su p ié desnudo arrastraba 
por las piedras del sendero , 
y su frente humedec ían 
los sudores del es fuerzo. 
Con blancos hi los de p lata 
ondas formaba el cabe l lo , 
que de la rugosa frente 
separaba el manso v i en to . 
T r é m u l a y t o rpe su mano 
se a p o y a b a en el e x t r e m o 
de un pa lo tosco yT nudoso, 
que con el p i é andaba á un t i empo . 
D e v e z en cuando el anciano 
a l zaba su v ista al c ie lo , 
c o m o quien demanda ayuda 
en algún trance supremo , 
y desde los tristes ojos 
rodaba hasta el duro suelo 
una l ág r ima , que iba 
sus hondas penas d ic iendo! 
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I I . 
P r o n t o p o r la m i s m a s e n d a 
c r u z ó g a l l a r d o m a n c e b o , 
con la sonr i sa en los l a b i o s , 
c on la m i r a d a d e f u e g o , 
c o n l a f r en t e s in a r r u g a s 
y s in t e m o r e s e l p e c h o , 
q u e á c o m p á s se d i l a t a b a 
c on e l j u v e n i l a l i e n t o . 
C o n firme p l a n t a c o r r í a , 
d e fé y e n t u s i a s m o l l e n o , 
c o m o a q u e l q u e á la v e n t u r a 
v a c a m i n a n d o r e s u e l t o . 
L l e g ó á la p a r de l a n c i a n o 
y d o l i d o d e su a s p e c t o , 
¿á d o n d e v a e l p e r e g r i n o ? 
df jo le c o n du l c e a c e n t o . 
— V o y a l fin d e una j o r n a d a , 
q u e y a no d e b e e s t a r l e j o s . 
— ¿ Y e l j o v e n , d ó n d e c a m i n a ? 
p r e g u n t ó á su v e z e l v i e j o . 
— V o y á g o z a r d e m i s a ñ o s 
c o n t e s t ó e l j o v e n a p u e s t o . 
M e b r i n d a a m o r sus p l a c e r e s 
s i gu i ó e l m a n c e b o d i c i e n d o ; 
la f o r tuna m e s o n r í e , 
m e a c a r i c i a n los e n s u e ñ o s , 
m i s e n d a s e r á d e flores 
t ras e l c a m i n o q u e l l e v o . 
¿ Q u i e r e s q u e j u n t o s s i g a m o s , 
y a q u e e s e l m i s m o e l s e n d e r o ? 
S u s p i r ó e l v i e j o a l o i r l e 
y hac i a é l su m a n o t e n d i e n d o , 
d i j o l e : s i g u e a d e l a n t e , 
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que al fin nos encont ra remos . 
A n d a r á un paso , impos ib le ! 
til e res j o v e n y o soy v i e j o , 
tú corres tras la esperanza 
que te l l ama desde le jos; 
y o l l e vo sobre mis hombros 
la carga de los recuerdos ! 

D E S D I C H A C I E R T A 
CJfffiuÉ sueño ó rea l idad mi desven tura? 
¿*" ifT ¿ ° i m e n > c o m o y °> sintió tan honda pena? ¡ITct) ¿quien m i ró de do lo r e l a lma l lena, 
"éih sin un r a y o de luz, en noche obscura? 
¿Fué imagen que bosqueja la locura 
y con v a n o t e r ror nos encadena? 
¿Fué horr ib le pesadi l la que no enfrena 
la débi l vo luntad , s i empre insegura? 
Miserab le razón ! Cuánto de l i ras ! 
¿ N o adv ie r tes , d ime , que mi mal es c ier to? 
¿ P o r q u é la duda sin cesar m e inspiras? 
¿ N o sabes, necia, que mi a m o r ha muer to? 
¿ P o r q u é á la tr iste rea l idad no miras? 
Mi do lor es ve rdad ! Y o es toy desp ie r to ! 

L A A L H A M B R A 
CON MOTIVO DE LA C O R O N A C I Ó N DEL INSIGNE P O E T A 
D O N J O S É Z O R R I L L A . ) 
I. 
m 
ONDE me jo r que en la gent i l Granada 
coronar á un cantor? ¿Dónde hay be l l e za 
que ser pueda á la suya c o m p a r a d a ? 
"¿Sí D e c i d m e : ¿en qué otra pa r t e 
se hal lará inspirac ión ni gen t i l e za , 
que pueda ser cop iada 
c o m o en esta mansión, sueño de un hada, 
sin que se a go t e e l manant ia l del arte?... . 
¿En dónde habrá más f lores , 
ni es más hermoso el luminar del día, 
ni acuden en tropel los ru iseñores , 
ni es tan azul e l c i e lo , 
ni más l leno el amb ien te de poes ía? 
¡Oh Granada sin par ! Oh edén soñado , 
que el a rpa del poe ta 
mi l v e c e s ha cantado ! 
Y o , con m i rada que lo g rande inquieta , 
tus v e r g e l e s sin cuento he r e co r r i do 
y he cantado también ! Y o sé tu histor ia , 
y al sent ir el a m o r po r tu he rmosura , 
e x c l a m é con la v o z de m i ternura: 
" ¡ O h Granada gent i l , tuya es la g l o r i a ! 
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P a s a r o n las e d a d e s y con e l las 
tu g i g a n t e esp lendor ! L e y s o b e r a n a 
que r i g e al m u n d o y que avasa l l a al h o m b 
de jando absor ta á la r a zón h u m a n a , 
que encuent ra en su c a m i n o 
la l e y un i ve rsa l q u e v á sin n o m b r e 
c u m p l i e n d o su des t ino , 
y que l l e v a en su fuerza a l g o d i v i n o 
p a r a que m á s la human idad se a s o m b r e ! 
H a y en el c o ra zón un s en t im i en t o 
d e du l ce , s ingu lar me l anco l í a , 
cuando to rna al pa sado 
la m i r a d a t enaz el p e n s a m i e n t o , 
y aún m á s cuando p resenc ia la a gon f a 
del g i g a n t e que dá su ú l t imo a l i en to ! 
Cuan pro fundo es en tonces el la t ido 
del tr iste c o r a z ó n ! Cuánta a m a r g u r a 
al v e r hund i rse en p o l v o l o q u e ha s i d o ! 
Y e l ser v u e l v e á la nada 
y con el s e r se bo r r an la h e rmosura , 
e l p o d e r , la v i r tud , la f o r ta l e za 
y el g e n i o y la g r a n d e z a 
s e sepu l tan p o r s i e m p r e en el o l v i d ó ! 
Y en tonces , al m i r a r c ó m o se ec l ipsa 
la v a n a g l o r i a de l p o d e r h u m a n o 
y c ó m o an te l os o jos 
v á t odo h u y e n d o cual f antasma v a n o , 
el m í s e r o mor t a l , pues t o d e h ino jos , 
escucha en la conc i enc ia el h o n d o g r i t o , 
q u e entre las s o m b r a s de l augusto a r c a n o 
le hab la , con un acen to s o b e r a n o , 
de lo g r a n d e y lo e t e rno } r ' o in f in i to ! 
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III. 
¡Oh A í h a m b r a ! Quién tuv ie ra 
la dulce v o z del a v e y el arrul lo 
de la blanca pa l oma e n a m o r a d a , 
de la fuente el murmul lo 
ó el g i gante rumor de la cascada, 
pa ra cantar con música sonora 
tu nombre y tu be l l eza seductora! 
¿Qué v o z será bastante 
para p intar los mág i cos hechizos 
que a va ro guarda tu v e l a d o seno? 
¿En dónde , d ime , encontrará el poe ta 
los torrentes de luz, pura y br i l lante , 
que desde el c ie lo esp léndido y sereno 
a iumbran tu hermosura 
y v i enen á mor i r en la espesura 
del va l l e umbroso de dele i tes l leno? 
T ú eres ensueño de pasión ard iente 
que forja la ag i tada fantasía 
cuando quema el de l i r io nuestra frente: 
tú eres una creac ión de la poes ía , 
que al g en i o a r rebatando 
p o r espac ios sin fin le fué l l e vando 
con raudo vue l o en sus pujantes a las , 
hasta l l egar á la mansión del día, 
y envue l to el g e n i o en las supremas ga l a s , 
acaso descubr iera 
en la r e m o t a é i gnorada esfera 
el manant ia l del arte y la a rmon ía . 
¿Dónde s ino, A lharhar el pode roso 
el noble , e l g r ande , el sab io , 
hal ló el m o d e l o y concib ió la idea 
de tu be l leza , que bendice el lab io , 
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d e tu p r i m o r , q u e a l c o r a z ó n r e c r e a ? 
¿ C ó m o p u d o i n s p i r a r su fé a l a r t i s t a , 
q u e , l l eno de e n t u s i a s m o 
y sin p e n s a r q u e l o i m p o s i b l e a r r e d r a , 
c on el d é b i l c ince l l a b r ó en l a p i e d r a 
la e s b e l t a , fina, d e l i c a d a a r i s t a ? 
¿En d ó n d e ha l l ó m o d e l o 
d e las r e g i a s e s tanc ias , c u y o e n c a n t o 
a d o r m e c e y d e l e i t a los s e n t i d o s , 
c o m o p l a c e r s u p r e m o d e a q u e l c i e l o 
c on q u e b r i n d ó e l P r o f e t a , 
p r e m i o f e l i z s o ñ a d o d e s d e e l sue l o ? 
¿ D ó n d e ha l l ó e l e j e m p l a r d e tus l a b o r e s , 
q u e en p r o l i j o , e s tud i ado l a b e r i n t o , 
r e m e d a n c intas y s e m e j a n f l o r e s 
y con el r o j o y e l a zu l y e l o r o 
c o n v i e r t e n en t e s o r o 
la e s p l é n d i d a m a n s i ó n d e l o s a m o r e s ? 
A u n q u e le jos d e t í , s i e m p r e te v e o 
a s e n t a d a en la m á g i c a co l ina 
al p i é d e la m o r a d a de l r e c r e o ! 
E l so l c u a n d o dec l i na , 
te dá e l b e s o d e a m o r , la c u m b r e d o r a 
y v u e l v e t ras la a u r o r a 
á b a ñ a r t e con luz , q u e es su d e s e o ! 
Y a l u m b r a e l a g i m é z d e c l a r o d o b l e , 
p o r e l j u n c o de m á r m o l s o s t e n i d o 
y a l lá en la a l tura b r i l l a 
e l t e cho s u s p e n d i d o , 
cual si ensueño d e ar t is ta h u b i e r a s ido 
p a r a cubr i r tan g r a n d e m a r a v i l l a ! 
E l t r o n c o de la p a l m a de l d e s i e r t o 
n o t i e n e la e s b e l t e z d e tus c o l u m n a s , 
y e l r é e i o m u r o se c o n t e m p l a a b i e r t o 
y d á p a s o á l a luz , c o m o el r a m a j e 
ó cual l abo r , q u e , con su g i r o i n c i e r t o , 
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t raza el ca lado de menudo encaje. 
Y tus arcos cual r a m a s de pa lmeras 
p o r la l e y del a m o r en t re lazadas , 
y tus fuentes pa r l e ras 
donde están tus be l l e zas re tratadas; 
y tus baños , tus pat ios , tus j a rd ines , 
tus bosques de v e r d u r a 
y tus torres al c ie lo l e vantadas , 
seña lando s e ve ras tus confines 
¿no cuentan á los o jos tu he rmosura? 
¿no d icen que e res be l la 
c o m o be l la es t amb ién en noche obscura 
la t ibia luz de so l i tar ia estre l la? 
E l pode roso e m p e ñ o de d iez r e y e s 
forjó tus ga las con afán pro fundo 
en tus ampl i os rec intos , y las l e y e s 
de l gusto y la be l l e za en tí br i l laron 
y . tu n o m b r e ensa l za ron 
y tu fama sin pa r a s o m b r ó al mundo ! 
Y aún suena del cantor el nob le acento , 
que p r e g o n a sin ca lma, 
que eres del g en i o sin igual por tento , 
y en éxtasis de a m o r te sueña el a lma 
y desper tando en e l la los anto jos , 
cuando y a no te v e n los tristes o jos 
te contempla a r r obado el p ensami en t o ! 
¡Oh A l h a m b r a ! ¡Quién tuv i e ra 
la dulce v o z del ru iseñor amante , 
del p lác ido a r r oyue l o los r u m o r e s , 
de la fuente el m u r m u l l o , 
e l suspiro de brisa ent re tus flores, 
de la blanca p a l o m a el t ierno a r ru l l o 
y el mister ioso don de la poes ía , 
pa ra cantar tu g l o r i a 
y unir su n o m b r e á tu br i l lante histor ia ! 
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¿ P o r q u é tú, la su l tana p e r e g r i n a , 
q u e en e l l e c h o de r o sas y a r r a y a n e s 
la h e r m o s a f r en t e c o n a m o r r e c l i na , 
h o y m u e s t r a s l os a f anes , 
q u e tu rban tu r e p o s o , 
cual l a t e e l c o r a z ó n cuando a d i v i n a 
q u e está c e r ca e l ins tante v e n t u r o s o ? 
¿En qué g i g a n t e e m p e ñ o 
has de luc i r tus g a l a s h e c h i c e r a s , 
d e que o r g u l l o s a con r a z ó n te u fanas? 
¿ P o r q u é d e s p i e r t a s de l p e r e n n e s u e ñ o 
y p o r q u é t e e n g a l a n a s , 
c o m o si a m a n t e d e s p o s a d a fueras , 
q u e a g u a r d a t i e rna al i m p a c i e n t e dueño?.. . , 
¿ Q u é z a m b r a ó q u e festín tus pue r t a s a b r e 
y p o r q u é v a n á tí con a l b o r o z o 
los q u e antes tu s i l enc i o r e s p e t a b a n , 
a caso p o r q u e en tí j a m á s ha l l aban 
e l g r a t o s i gno d e n a c i e n t e g o z o ? 
¿ D e s c a n s a n , p o r v e n t u r a , 
s o b r e e l l i m p i o , b r u ñ i d o p a v i m e n t o , 
b a n d e r a s y p e n d o n e s 
cus tod iados p o r b r a v o s c a m p e o n e s 
p a r a l l e v a r á un r e y al a l to a s i e n t o , 
ó feste jas a l e g r e la m e m o r i a 
d e s a n g r i e n t a ba ta l l a , 
en q u e tus nob l e s hi jos 
e n l a z a r o n tu n o m b r e con su g l o r i a , 
y tú, a m o r o s a , con los o jos fijos, 
a g u a r d a s i m p a c i e n t e 
q u e á tí v a y a n m o s t r á n d o t e en la f r en te 
e l p r e c i a d o l au r e l d e la v i c t o r i a ? 
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N o , sul tana gent i l , no es tal e m p r e s a 
p o r la q u e h o y te a b a n d o n a 
la c a lma al fin turbada , d e tu v i da ; 
l o que tu h o n o r y f a m a te interesa , 
e s p r e m i a r á un can t o r con la c o r o n a 
n o del p o d e r m á s a l t o , 
q u e á v e c e s tanto c o m o el p l o m o pesa , 
s ino la h e r m o s a y g r a t a , la sub l ime 
que acusa e l a l to v u e l o con que el g e n i o 
sus ga l a s supo dar t e ; la que i m p r i m e 
un se l lo d e g r a n d e z a s obe rana , 
y tú has de se r e l m á g i c o p r o s c e n i o 
d i g n o escabe l p a r a la g l o r i a humana ! 
Y e l c an to r s in i gua l q u e d io á tu n o m b r e 
t o r r en t es de a r m o n í a 
y con p l e c t r o s o n o r o 
t e o f r ec i ó e n a m o r a d o el g r a n t e so ro 
d e su nunca a g o t a d a fantasía; 
aque l que v e c e s mi l soñó en tu s eno 
y d e en tus iasmo l l eno 
e sma l t ó con tus f l o res la p o e s í a , 
q u e en t odo e l m u n d o tu v a l e r p r e g o n a , 
anc iano v u e l v e á t í ; su faz inqu ie ta 
r e v e l a que tu a m o r so l o amb i c i ona ; 
qu ien t e cantó y t e a d m i r a y t e r e s p e t a , 
es el g e n i o e n c a r n a d o en el p o e t a : 
cubra su f rente tu i n m o r t a l c o rona ! 

F A N T A S I A ! 
iBÜ jASE . tu i m a g e n p e r e g r i n a 
d o n d e qu i e ra que van mis tr istes o jos ; 
¿será be l la ficción de m is antojos? 
¿será r a y o de luz que m e i lumina? 
¿ P e r m i t i r á la vo lun tad d i v ina 
q u e ca lmes un instante mis eno j o s , 
flotando he rmosa , en pabe l l ones r o j o s , 
que a lumbra el sol cuando á m o r i r camina? 
¡Oh qué be l la i lusión es la de v e r t e ! 
si es g ra ta r ea l i dad ó si e s l ocura , 
la r a z ó n que te busca no lo a d v i e r t e . 
¿ Q u é i m p o r t a , si y o s iento m i ven tura 
y o l v i d o al c on t emp la r t e que la m u e r t e 
te gua rda en una e te rna sepultura?... . . . 

L A S A G U A S D E L O L V I D O ! 
«ORAIIR!.... Qué hermoso es dorm j y con la dicha soñar! g T | Y qué triste es despertar 
^ti para l lorar y sufrir! 
De la pasada ventura, 
qué cuadro tan ha lagüeño! 
Con qué ve rdad traza el sueño • 
en el a lma su pintura! 
Con qué bri l lantes co lores 
tornan del t i empo pasado 
el p lacer antes g o z a d o , 
la juventud, los amores , 
El encanto, la a l eg r ía , 
los afanes, la esperanza 
y el iris de la bonanza 
con que aún sueña el a lma mía!, 
T o d o en confuso montón 
se atropel la en desconc ier to , 
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F a t i g a d o m e d o r m í , 
p e r o a l c e r r a r s e m i s o j o s , 
e l r u m b o d e m i s a n t o j o s , 
a u n q u e d o r m i d o , s e g u í . 
S o ñ é q u e s o l o y s in t i n o , 
s i e m p r e e r r a n t e y s o l i t a r i o , 
p o r s e r m e e n t o d o c o n t r a r i o 
e l r i g o r d e m i d e s t i n o , 
S i n n o r t e a l g u n o c o r r í a 
y e l a l i e n t o m e f a l t a b a ; 
y a h a s t a e l p r o f u n d o b a j a b a , 
y a á la m o n t a ñ a s u b í a , 
Y a l a c e r r a d a e s p e s u r a 
c r u z a b a c o n t a r d o p a s o , 
c u a n d o e l so l e n e l o c a s o 
l a s e l v a d e j a b a o b s c u r a . 
L o g r a b a d e e l l a s a l i r , 
y l a n o c h e t e n e b r o s a , 
c o n u n a c a l m a e s p a n t o s a 
m e h a c í a m i s p a s o s o í r . 
C u a l s a l i e n d o d e un a b i s m o 
y r e t u m b a n d o e n e l h u e c o , 
d e m i t a r d o p a s o e l e c o 
m e d a b a m i e d o á m í m i s m o ! 
p a r a p o b l a r e l d e s i e r t o 
d e l d o l i e n t e c o r a z ó n ! 
7* 
L a s ed t r e m e n d a y a r d i e n t e 
m e iba l enta c o n s u m i e n d o ! 
en m í e s t a b a un fuego a rd i endo , 
q u e m e q u e m a b a la f rente ! 
Á pun to y a de cae r , 
i n u n d a d o d e sudor , 
s en t í e l a l e g r e r u m o r 
d e las a g u a s al c o r r e r . 
C o n e l a fán d e b e b e r í a s , 
e l g r a t o r u m o r q u e o ía , 
la mús i ca p a r e c í a 
d e una cascada de p e r l a s . 
C o n e s fue r zo s o b e r a n o , 
l a n z a n d o un a g u d o g r i t o 
c o r r í hac i a e l r auda l b end i t o ; 
m á s de i m p r o v i s o , un a n c i a n o , 
Á la v i s t a de l r auda l 
y y a casi en la r i v e r a , 
m e d e t u v o e n m i c a r r e r a , 
cua l t o r p e g e n i o d e l m a l . 
I n m ó v i l , c o m o una r o c a , 
m e de j ó e s cucha r su a c e n t o ; 
S i la e m o c i ó n d o m i n a b a , 
d e n t r o de l p e c h o sent ía , 
q u e m i c o r a z ó n la t ía 
d e un m o d o , q u e m e asustaba. 
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Y as í e l v i e j o s e e x p r e s ó , 
y yo p a s m a d o l e o í , 
c o m o si d e n t r o d e m í 
s o n a r a c u a n t o m e h a b l ó . 
" Á t o d a s p a r t e s t e s i g o 
s in d e s m a y o s ni a b a n d o n o s ; 
l o s h o m b r e s m e l l a m a n K r o n o s , 
s o y tu v i d a y v o y c o n t i g o ; , , 
" S é l a p e n a q u e t e h i e r e , 
e l a n c i a n o m e d e c í a ; 
y o p a l p i t o e n tu a g o n í a , 
s o y e l t i e m p o , q u e n o m u e r e . , , 
" E n e s a v e l o z c o r r i d a 
p o r un c a m p o s in c a m i n o , 
e r e s s o l o un p e r e g r i n o 
q u e v á a n d a n d o p o r l a v i d a . , , 
T o d o a l m i s e r a b l e e n g a ñ a 
y e n t o d o e n c u e n t r a l o m i s m o , 
v a q u e d e s c i e n d a a l a b i s m o , 
b i e n q u e s u b a á l a m o n t a ñ a . , 
" E n t o d a s p a r t e s i g u a l 
y s i e m p r e , s i e m p r e c o r r i e n d o , 
c o m o q u i e n v á p e r s i g u i e n d o 
la s o m b r a d e un idea l . , , 
su a l i e n t o j u n t o á m i a l i e n t o , 
su b o c a j u n t o á m i b o c a , 
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L a s ed q u e á tí t e d e v o r a , 
es de un b i en que tu has s o ñ a d o ; 
e l . r e c u e r d o de l p a s a d o , 
es tu t o r m e n t o d e ahora. , , 
" M a s si cuad ra á tu d e s e o 
d a r a q u e l t i e m p o al o l v i d o , 
b o r r a r en tí lo q u e ha s i do , 
b e b e el a g u a de l L e t e o . 
" D u l c e , m u y du lce la l l e v a 
el r í o q u e t i ene tal n o m b r e , 
e l la h a c e o l v i d a r a l h o m b r e , 
c o m o á b e b e r í a se a t r eva . , , 
" P r o n t a m e n t e o l v i d a r á s , 
tu p l a c e r y tus d o l o r e s ; 
tus desd i chas , tus a m o r e s , 
y a nunca r eco rdarás ! , , 
" B e b e , q u e esas a g u a s s on 
las que m a t a n la m e m o r i a 
y b o r r a n t oda la h i s to r ia 
q u e a t o r m e n t a al corazón ! , , 
P a s m a d o q u e d é al o í r l e ; 
sent í b a ñ a d o s mis o j o s , 
" Y no a p r e n d e a l ir e n p o s 
de la r i sueña e s p e r a n z a , 
q u e e sa d i cha , q u e n o a l c a n z a , 
no es tá en e l m u n d o , está en D ios ! , , 
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S i o l v i d a r m i d a ñ o es c e b o 
d i je , á r a u d a l e s l l o r a n d o , 
q u i e r o v i v i r r e c o r d a n d o ; 
m u e r o de s ed y no bebo ! , , 
" Y así h a b r é de c o n t e m p l a r 
l a i m a g e n du l c e y b end i t a , 
p o r q u i e n m i p e c h o p a l p i t a 
y q u e n o q u i e r o o l v i d a r ! „ 
D e m i s u e ñ o d e s p e r t é 
y c on m i r a d a a n h e l a n t e , 
a l v i e j o , en a q u e l i n s t an t e , 
i n ú t i l m e n t e b u s q u é . 
A c a s o fué a l ta l e c c i ón 
q u e t r a z ó r u m b o á m i d u e l o , 
p a r a q u e d i r i j a al C i e l o 
e l a fán de l c o r a z ó n . 
y c a y e n d o , al fin, d e h ino j o s , 
t e m b l a n d o l o g r é d e c i r l e : 
D U R A L E Y ! 
f \ o sé q u e cuanto v i v e t i ene m u e r t e üjj y d e ella e s c l a v a la c r ia tura h u m a n a , (Jd p e r d ó n no a l c a n z a n d e la l e y t i r ana , 
g¿)J ni e l déb i l , ni e l a u d a z , ni e l n o b l e y fue r t e . 
¿ P o r q u é e l d u r o r i g o r t o r p e n o a d v i e r t e , 
e l q u e en la v i d a p o r m e d r a r se a f ana? 
¿ Á q u é busca r la d i cha en e l m a ñ a n a 
sin v e r q u é g u a r d a la futura suer t e? 
P r o n t o l l e ga la m u e r t e , esa t r a i d o r a , 
q u e , i nv i s i b l e y s a g a z , r a u d a y s e g u r a , 
su v í c t i m a in fe l i z c i e r ta d e v o r a ! 
A s í v i y o l l e g a r e n n o c h e o b s c u r a 
su m a n o d e s c a r n a d a , a t e r r a d o r a , 
q u e m e r o b ó mi a m o r y m i v e n t u r a ! 

O B R A D E M I S E R I C O R D I A 
CONSOLAR AL TRISTE 
A MÍ E X C E L E N T E A M I G O E L S A B I O Y C A R I T A T I V O M É D I C O 
D O N B E R N A B É S O R I A N O D E L A T O R R E . 
O R s e n d e r o e x t r a v i a d o 
y s o l o y tr iste y c a n s a d o , 
á un t i e m p o de c u e r p o y a l m a , 
buscando i m p o s i b l e c a l m a , 
l l e gué á un l u g a r a p a r t a d o . 
M u y b e l l o a q u e l s i t io e r a ; 
p i s ando a l f o m b r a de flores, 
que te j ió la p r i m a v e r a , 
y o y e n d o á l o s r u i s e ñ o r e s , 
fui ba j ando una l a d e r a . 
E n e l v a l l e p e n e t r é 
y d e un a r r o y o q u e h a l l é , 
hac ia su o r i g e n subí ; 
si m i c a m i n o p e r d í , 
m u y be l la fuente e n c o n t r é . 
78 
P u d e con so rpresa v e r , 
de l sol á la v i v a luz, 
sin p o d e r m e y a v o l v e r , 
un h o m b r e y una m u j e r 
y á co r to . t r echo una Cruz . 
V i dos n iños que c o r r i e r o n 
y h u y e n d o de m i p r e s enc i a 
tras sus pad r e s se e s cond i e r on , 
pues s i endo igua l su inocenc i a 
i gua l p e l i g r o t e m i e r o n . 
C a l m é al punto aque l t e m o r 
hab lándo l es con a m o r 
par¿i que el m i e d o p e r d i e r a n , 
y así l o g r é que sa l i e ran 
del re fug io p r o t e c t o r . 
L a mujer , j o v e n y h e r m o s a , 
r e t u v o , a m a n t e , á su l ado 
á la n iña ruborosa ; 
fijó en m í e l h o m b r e ca l l ado 
su m i r a d a bondadosa . 
D i o el n iño un paso hac ia m í , 
d e túvos e y le l l a m é , 
y cuando ce rca l e v i , 
A l l ado del manan t i a l , 
que al p i é d e un r isco b r o t aba , 
de t en i endo al l í el rauda l , 
d o n d e el r i sco se m i r a b a 
c o m o en bruñ ido cr ista l , 
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•una m o n e d a l e d i 
y en la f r ente l e b e s é . 
L a h e r m o s a m a d r e e s c o n d í a 
un r o s a r i o y d e sus o j o s 
el l lanto en h i l os ca ía , 
l l anto en q u e no se s en t í a 
la e x p l o s i ó n de los e n o j o s . 
A l h o m b r e v o l v í á m i r a r 
y en sus o jos no t é y o 
q u e a c a b a b a n de l l o ra r , 
y en v e r d a d q u e m e i n q u i e t ó 
e l v e r m e en a q u e l l u g a r . 
M e d e s p e d í a p r e s u r a d o , 
p e r o a l o i r m i d e s p e d i d a 
el h o m b r e se i r gu i ó a l t e r a d o , 
y la muje r , a f l i g ida , 
r o m p i ó en l l an to d e s o l a d o . 
" N o se a p a r t e el c a b a l l e r o , 
n o , no se v a y a p o r D ios , , 
d i jo con t ono s ince ro : 
" c o n t a r l e d e spac i o q u i e r o 
p o r q u é l l o r a m o s los dos., , 
E s in t e resante h i s to r i a 
d e una sub l ime v i r tud ; 
r e z a m o s á la m e m o r i a 
de un h o m b r e , que está en la g l o r i a ; 
l l o ramos. . . . d e grat i tud ! , , 
8o 
" H o y son dos años cump l i dos 
desde que en es te lugar , 
pob res , tr istes, a b a t i d o s , 
en la desd icha s u m i d o s 
y s o l l o zando á la par,, , 
" S i n luz en estos mis o j o s 
y escr i tos s ob r e m i f r ente 
de la suer te los e n o j o s , 
pos t rados a m b o s de h ino jos 
á la or i l la de esta fuente,, , 
D á b a m o s la d e sped ida 
á esta h e r e d a d v e n t u r o s a 
d o n d e y o e m p e c é m i v i d a , 
y c on esta m a n o as ida 
d e la m a n o de m i esposa, , , 
" C o n o jos sin v i s ta y fijos 
en el C i e l o s o b e r a n o , 
que v i o m is m a l e s pro l i j os ; 
o p r i m i e n d o á mis dos h i j o s , 
en t re m i p e c h o y m i mano , , , 
" S e n t i m o s l e v e r u m o r 
c o m o de lentas p i s adas ; 
pus imos f reno al d o l o r ; 
Es la m e j o r ocas ión 
pa ra que r e v e l e e l l ab i o , 
si le de ja la e m o c i ó n , 
lo que aqu í m i s m o h i zo un sab io 
y - h o m b r e d e g r a n co razón ! , , 
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" H a l l a r o n á un c a b a l l e r o , 
— b e n d i t o su n o m b r e sea ,— 
que y a ba jaba el s e n d e r o , 
c o m o qu i en h u y e l i g e r o 
p a r a q u e n a d i e le vea. , , 
" C o r r i ó en t onces m i M a r í a , 
l l a m ó l e con v o z c o r t a d a , 
q u e aun b a l b u c i e n t e sa l í a , 
y a q u e l h o m b r e q u e t e n í a 
luz de l c i e l o en su mirada, , , 
" H a s t a n o s o t r o s l l e g ó , 
y tan du l ce p r e g u n t ó 
y con tan to a m o r h a b l a b a , 
q u e cuanto aqu í nos p a s a b a 
ele nues t ros l ab i os oyó . , , 
" L o o y ó en s i l enc i o y l l o r a n d o , 
y l l o r á b a m o s los t r e s , 
un so l o g r u p o f o r m a n d o , 
y m is dos hi jos j u g a n d o 
casi á nues t ros m i s m o s pies. , , 
" P o r q u e no p u e d o p a g a r 
e l d u e ñ o m e e c h a d e aquí ! , , 
d i j e , v o l v i e n d o á l l o ra r ; 
y e x c l a m é fuera de m í : 
¿ p o r q u é oh D i o s ! l l e g u é á cegar? , , 
m i e s p o s a m i r ó en r e d o r 
y sus i n q u i e t a s m i radas , , 
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" C e s e y a vues t ra afl icciór., 
di jo ba j o y c o n m o v i d o ; 
m i s e r i a s de l m u n d o son! 
d i choso y o que h e v e n i d o 
en esta tr iste ocasión., , 
S o y m é d i c o y á tus o jos 
v o l v e r é la luz p e rd i da , 
r e a l i z ando tus anto jos ; 
c a l m a d los c rudos eno j o s 
q u e ac iba ran vues t ra v ida. , , 
" E s t a h e r e d a d c o m p r a r é 
y con e l la os de j a r é 
e l o r o , q u e el a fán ca lma ; 
c o n s e r v a d v i v a la fé 
q u e es e l t e so ro de l alma!, , 
" V e d que de l C i e l o e l f a v o r 
h o y acude á vues t r o due l o ; 
d a d m e en p a g o vues t r o a m o r : 
p o r b á l s a m o de l d o l o r 
s in duda m e e l i j e e l Cie lo ! , , 
" L o que aqu í p a s ó después , 
di f íc i l d e contar es ; 
la g ra t i tud t end ió el l a z ó , 
" T o m ó en las suyas mi m a n o 
ag i t ada y t emb l o r o sa , 
y l l a m á n d o m e su h e r m a n o , 
con una v o z de le i tosa 
con más d i v ino que humano, , , 
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" U n m e s hab í a t ranscur r ido 
d e s d e aque l l a t i e rna e scena , 
q u e y a os h e m o s r e f e r i d o , 
y en él s e hubo c o n v e r t i d o 
en c o n t e n t o nues t ra pena., , 
D e la n o c h e de m i s o jos 
h u y ó a q u e l n e g r o c apuz , 
q u e causaba m i s eno j o s ; 
m i r a n d o al c i e l o , d e h ino jos , 
beb í e x t a s i ado la luz!,, 
" E s t a t i e r ra y a e r a m í a ! 
d e m i s d o l o r e s p r o l i j o s , 
s o l o e l r e c u e r d o t en ia ; 
y a , g r a c i a s á D i o s , v e í a 
á m i e sposa y á m i s hijos!,, 
" M i d i cha no t u v o tasa; 
d e la c h o z a h i c e una casa , 
q u e es n ido de m i s a m o r e s ; 
e l a g u a , q u e c e r ca pasa , 
m e da f r e scura y rumores ! , , 
" B i e n p r o n t o aque l l a v e n t u r a 
t u v o su p r i m e r d o l o r ! 
C u a n p o c o la suer t e dura ! 
s u p i m o s , con a m a r g u r a , 
q u e el san to , sab io D o c t o r , » 
y en un so l o , e s t r e cho a b r a z o , 
nos c o n f u n d i m o s los tres! , , 
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" L l o r a n d o se desp id ió , 
p r o m e t i é n d o n o s v o l v e r , 
p e r o nunca m á s v o l v i ó ! 
H o y m i s m o , al anochece r , 
h a c e un año que murió! , , 
" C o n t a r o n , que , en santa ca lma , 
a l a g o n i z a r la luz 
v o l ó hac ia e l C ie lo su a lma ; 
D i o s le habrá dado la pa lma ; 
noso t r o s ante esta Cruz,,, 
" R e z a n d o e s t amos p o r é l , 
b e n d i c i e n d o su m e m o r i a , 
q u e e n noso t r os v i v e fiel: 
l a m u e r t e , i n f ame y c rue l , 
r o b ó de l m u n d o una g lor ia ! , , 
C a l l ó e l h o m b r e y p u d e v e r , 
q u e p o r su ros t ro a t e z a d o 
e l l lanto e m p e z ó a c o r r e r ; 
e l d e la p o b r e mujer 
fué g r a n d e y desconso lado ! 
L a t a rde y a dec l inaba ; 
e l r o j o sol d e scend ía 
y al h o r i z o n t e t o caba , 
" S e m a r c h a b a ap r e surado 
y á la Co r t e se v o l v í a , 
p u e s con urgenc ia l l a m a d o , 
e r a con ans ia e s p e r a d o 
p o r un nob le que moría. , , 
y á líis nubes q u e b a ñ a b a , 
d e o r o y c a r m í n - l a s t eñ ía . 
T a n augusta m a g e s t a d , 
d a b a en a q u e l l a o cas i ón , 
i d ea d e la i n m e n s i d a d ! 
S en t í la p r o x i m i d a d 
de es ta l l a r m i c o r a z ó n ! 
C o n p e n a m e d e s p e d í 
y con p a l a b r a s ince ra 
m i a m i s t a d les o f r e c í ; 
l u e g o , á so las , d i scurr í , 
p e n s a n d o de esta m a n e r a : 
D o n d e la v i r t u d e x i s t e , 
t o d o lo de l m u n d o s o b r a , 
p o r q u e D i o s al b u e n o as is te ! 
Q u é o b r a tan g r a n d e es la o b r a 
d e dar el c onsue l o al t r is te ! 
S i tal c o m o lo he c o n t a d o 
á tí no te ha s u c e d i d o , 
te p u d i e r a h a b e r p a s a d o . 
Q u é de l lanto has e n j u g a d o ! 
Cuán to p o b r e has s o c o r r i d o ! 
T ú , g e n e r o s o D o c t o r , 
p e r d i s t e e l sueño y la c a l m a 
p o r acud i r al do l o r ; 
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Y así c o r r e tu ex i s t enc ia , 
p o r en t e ro c o n s a g r a d a 
á la v i r tud y á la c i enc ia . 
L o q u e h o y te d a m o s no es nada ; 
tu p r e m i o está en la conc ienc ia ! 
d iste la c i enc ia de l a l m a , 
d iste á rauda les tu a m o r . 
Q U I E R O M O R I R ! 
( P A R Á F R A S I S D E L C A N T O I T A L I A N O " V O R R E I M O R I R E , , ) 
U I E R O m o r i r en el O t o ñ o t r i s t e , 
c u a n d o sin flores ni v e r d o r la t ierra,, 
m u d a r e p o s e , c on q u i e t u d d e m u e r t e , 
bajo su m a n t o d e c o l o r d e c e ra ! 
Q u i e r o m o r i r al e s p i r a r la t a r d e , 
c u a n d o la luz se a p a g u e , du l c e y l en ta ; 
así q u e el so l , v e l a d o p o r las nubes , 
t ras la m o n t a ñ a p á l i d o d e s c i e n d a ! 
Q u i e r o m o r i r c u a n d o e l s i l enc i o a u g u s t o 
d e l m u n d o l l e n e la e x t e n s i ó n i n m e n s a , 
y c u a n d o sur jan l os c r e s p o n e s n e g r o s 
d o n d e la n o c h e y e l d o l o r se a l b e r g a n ! 
Q u i e r o e x h a l a r e l ú l t i m o susp i r o 
t e n d i e n d o a l c i e l o la m i r a d a i n q u i e t a , 
c o n el a fán de l q u e hac i a e l B i e n c a m i n a , 
b u s c a n d o á Dios . . . , p e r o p e n s a n d o en e l la ! 

L A C O M P A S I Ó N ! 
U A N D O a l c on ta r m i due l o y m i s e n o j o s 
s i en to lat i r en e l e x t r a ñ o p e c h o 
un c o r a z ó n , q u e , en l á g r i m a s d e s h e c h o , 
sube en o l a s d e l l anto has ta l os ojos;... . 
C u a n d o e l q u e escucha s i gue m i s an to jos 
y v á c o n m i g o hac i a el d o l o r d e r e c h o , 
y no e s p e r a v e n t u r a ni p r o v e c h o , 
ni t e m e s i n sabo r e s ni s o n r o j o s , 
E n t i e n d o q u e al sent i r la p e n a m í a , 
ú o t ra i gua l p o r desd i cha h a b r á l l o r a d o 
ó la s a b e fingir su f an tas ía . 
C o n m u é v e s e m i p e c h o l a c e r a d o , 
y e x c l a m o entibe susp i ros de a g o n í a : 
" l o s q u e l l o rá i s m i m a l , habé i s amado ! , , 

C A S T I G O D E L A C O N C I E N C I A ! 
O B R E una losa b l anca y b r u ñ i d a , 
© m u j e r h e r m o s a , q u e está sin v i d a 
y a p e n a s cubre b l a n c o c e n d a l . 
L a s t ib ias luces de la m a ñ a n a , 
con los c o l o r e s de l a r r e b o l , 
v a n p e n e t r a n d o p o r la v e n t a n a ; 
la be l la a u r o r a y a cuen ta u fana 
q u e v i e n e c e r ca la luz de l so l . 
M á s t a rde un r a y o , l i m p i o d e s t e l l o 
de l astro h e r m o s o l l eno d e luz , 
j u e g a en las o n d a s de a q u e l c a b e l l o , 
q u e es c o m o e l o r o d e rub i o y b e l l o , 
V s o b r e e l s eno besa una C r u z . 
R e i n a el s i l enc io ; n a d a se a d v i e r t e 
q u e a q u e l l a c a l m a v e n g a á tu rba r ; 
t odo en la es tanc ia r e p o s a i ne r t e ; 
( N U E V O D R A M A C O R T O . ) 
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aque l l os lab ios besó la m u e r t e 
y e l tr iste se l lo no han de b o r r a r . 
A l fin se escucha r u m o r l e j a n o , 
se v a a c e r c a n d o m á s cada v e z , 
y al r e c i o impu lso de fuerte m a n o , 
se a b r e la pue r t a y un nob l e anc i ano 
ent ra d e s p a c i o , cual g r a v e j u e z . 
V i e n e s egu ido de turba ans iosa 
de o i r la enseñanza de l p r o f e s o r , 
y al v e r la m u e r t a , q u e a l l í r e p o s a , 
con la m i r a d a v i v a y cur i osa 
p é n e n s e t odos al r e d e d o r . 
L a m a n o osada que un a fán g u í a , 
qu i tó el e s t o rbo de aque l cenda l ; 
v i ó s e desnuda la estatua f r ía , 
y nunca e l sueño de la p o e s í a 
for jó una i m a g e n m á s idea l . 
E l s a b i o i lustre , tan so lo a t en t o 
á los d iscursos de su r a z ó n , 
m i r ó á la mue r t a y en el m o m e n t o , 
" m u r i ó , les d i jo , con firme a c en t o , 
d e una h ipes t ro f i a del corazón. , , 
" V e a m o s , s eño r es , si la e x p e r i e n c i a 
c on f i rma en b r e v e m i pareced-
de e l la t o m e m o s sab ia a d v e r t e n c i a , 
pues , p o r d e sg rac i a , la h u m a n a c i enc i a 
en los e r r o r e s sue l e caer., , 
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U n o en t r e t odos p e r m a n e c í a 
s u m i d o en g r a v e med i t a c i ón ; 
p á l i d o el r o s t r o , la faz s o m b r í a , 
e n a q u e l j o v e n b ien se a d v e r t í a 
q u e e ra p ro funda la a g i t a c i ón . 
Si le o b s e r v a r a n , el m e n o s d i e s t r o 
no se q u e d a r a sin d e s cubr i r 
c o m o la s o m b r a de a l g o s in i e s t r o ; 
t o d o s m i r a b a n al g r a n m a e s t r o 
y nad i e a q u e l l o p u d o a d v e r t i r . 
C o n v o z s o l e m n e , g r a v e y p a u s a d a , 
les di jo e l s ab i o , q u e su o p i n i ó n 
en da tos c i e r t o s v i n o b a s a d a , 
pues l a r g o t i e m p o t u v o o b s e r v a d a 
aque l l a e n f e r m a de l c o r a z ó n . 
" A c a s o , d i jo , p e n a s del a l m a 
fueron la causa de l g r a v e m a l ; 
e l nob l e esp í r i tu l l e v a la p a l m a , 
y cuando el due l o r o b a la c a l m a , 
la h e r i d a es honda , tal v e z morta l . , , 
" E l c ó m o es es to , no t i ene n o m b r e , 
p e r o los h e chos s e g u r o s son , 
y a u n q u e el que o b s e r v a de e l l o se a s o m b r e , 
A p e n a s d i cho , los m á s c e r c a n o s 
se a p r e s u r a r o n á e j ecutar 
la h o r r i b l e au tops ia ; b i en p r o n t o ufanos 
d e p o s i t a b a n , y e r t a , en sus m a n o s , 
la en t r aña e n f e r m a q u e iba á o b s e r v a r . 
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A n t e s que d i e r a n p o r conc lu idas 
las enseñanzas de l ac to aque l , 
en el s i l enc io fielmente o idas , 
d e g o l p e fueron, i n t e r r u m p i d a s 
p o r g r i t o e x t r a ñ o y un ay ! con é l . 
E l j o v e n p á l i d o , d e n e g r o s o j o s , 
que de ag i t a r s e s eña l e s d i o , 
c o m o el que s i en te fieros eno j o s , 
e x h a l ó el g r i t o y en los despo j os 
l l o r a n d o á m a r e s , su f rente hundió! 
" D e j a d , g r i t a b a , de jad q u e h a b l e 
qu i en p o r su c r i m e n v a á e n l o q u e c e r ; 
y o de su m u e r t e s o y el cu lpab le ; 
y o s oy , s e ñ o r e s , un m i s e r a b l e 
v e r d u g o i n f ame de esta mujer! , , 
" M e a m ó sin tasa ; fui su v e n t u r a 
y su e s p e r a n z a la puso en m i ; 
m á s y o en el v é r t i g o de una l o c u r a , 
d a n d o al o l v i d o su honra y t e r n u r a , 
de l l ado s u y o c o b a r d e huí!,, 
" L l o r ó á sus so las la t ra ic ión m í a , 
m i vue l t a en v a n o tr iste e s p e r ó , 
y en una l en ta , l a r g a a g o n í a , 
e l p e c h o nob l e p o r m í la t ía 
y tanta p ena l e destrozó ! , , 
m a l e s de l a l m a q u e s iente e l h o m b r e 
h i e r en el c u e r p o p o r re f lex ión. , , 
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C u a n d o su a u x i l i o le d i o la c iencia^ 
t odos sup i e r on , l l enos de h o r r o r , 
q u e el r a y o c i e r t o d e la c o n c i e n c i a 
l e h i r i ó d e m u e r t e ; q u e la e x i s t enc i a 
a l l í a c a b a b a con su do l o r ! 
" M i s t e r i o es es te , d i jo a q u e l s a b i o , 
que enseña al h o m b r e su p e q u e n e z ; 
n o ha de e x p l i c a r l e m i h u m i l d e l a b i o ; 
cuando á los C i e l o s s e in f i e re a g r a v i o , 
e s la conc i enc ia v e r d u g o y juez ! , , 
A l dec i r esjio, d io un n u e v o g r i t o , 
t end i ó sus b r a z o s y al v a c i l a r 
al p e s o g r a n d e d e su d e l i t o , 
c o m o un i n f a m e de D i o s m a l d i t o , 
s o b r e la m u e r t a v i n o á r o d a r ! 

M U E R T E R E D E N T O R A ! 
E L t i e m p o en e l a b i s m o hund i é r onse los d ías , 
q u e fueron d e m i v i d a la h e r m o s a j u v e n t u d ; 
con e l l os se p e r d i e r o n mis du lces a l e g r í a s , 
t o d o r o d ó al p r o f u n d o , cual d e s p e ñ a d o a lud ! 
E n e l j a r d í n de l a l m a se a g o s t a n y a las flores, 
q u e el c i e r z o h e l a d o a z o t a ó a r r a n c a el aqu i l ón ; 
aque l l o s m is p l a c e r e s t r o c á r o n s e en d o l o r e s , 
q u e p u n z a n , c o m o e sp inas , m i p o b r e c o r a z ó n ! 
O h j u v e n t u d a l e g r e ! O h p r i m a v e r a h e r m o s a , 
c o n tantas h a l a g ü e ñ a s p r o m e s a s de placer ! . . . . 
C o m o fugaz ensueño la r e a l i d a d p e n o s a , 
m e d i c e q u e p a s a r o n y nunca han d e v o l v e r ! 
En t onces e s p e r a b a g o z a r d e la v e n t u r a , 
q u e en cuadros s educ t o r e s e n a m o r a d o v i ; 
y a sé q u e la r i sueña , du l c í s ima p in tu ra , 
t r a z á b a l a e l d e s e o , que se a g i t a b a e n m í . 
¿ Q u é fué , q u é , d e l o s b e l l o s y m á g i c o s e n g a ñ o s , 
q u e fué de las p r o m e s a s d e a q u e l a r d i e n t e a m o r ? 
T r o c á r o n s e en punzan t e s y tr istes d e s engaños 
y so lo h a y en m i p e c h o el r i tmo de l do l o r ! 
F u g a c e s c o m o un sop l o , deshechas en g i r ones , 
aun quedan en el a l m a flotando sin cesar , 
y es tán e o m o en p e d a z o s aque l l as i lus iones , 
que fueron e l encan to de m i t ranqu i l o h o g a r . 
H o y so l i tar io y tr iste , cansado p e r e g r i n o , 
que al C i e l o a l za los o jos buscando el p o r v e n i r , 
y o c ruzo de m i v i d a el á s p e r o c a m i n o , 
p e n s a n d o en las du l zuras que g o z a r é al mor i r ! 
L a m u e r t e es e l d escanso ; la m u e r t e es r eden to ra 
q u e l ib ra de l t o r m e n t o y cura de l afán; 
la muer t e es dulce sueño , que b i enes a t eso ra , 
y e t e rna e s la v e n t u r a q u e sus a m o r e s dan ! 
E l la v e n d r á á m i p e c h o y le da rá la c a lma 
y besará m i f rente sin i n s p i r a r m e h o r r o r , 
y r o m p e r á este l a zo que m e sujeta el a l m a 
y l ibre i rá v o l a n d o a l c i e lo de su a m o r ! 
Y en tonces esta cá rce l , q u e tuvo v i d a y n o m b r e , 
sin n o m b r e , v i d a y f o r m a deshecha queda rá : 
¿ Q u é i m p o r t a q u e de l m u n d o d e s a p a r e z c a un homb 
El a lma , que no m u e r e , d i chosa al fin será ! 
F L O R E S Y L Á G R I M A S ! 
Á L A M E M O R I A D E L E M I N E N T E Y M A L O G R A D O P O E T A 
B E R N A R D O L Ó P E Z G A R C Í A 
C(r nos v a l l e v a n d o a l a m u e r t e . 
Y es ta s o b e r a n a l e y , 
fuer te , s e g u r a y fata l , 
sujeta con l a z o i gua l 
d e s d e e l m e n d i g o hasta e l r e y ! 
Es t o a p r e n d e la r a z ó n , 
es to la te en la c onc i enc i a , 
e s t o e n s e ñ a la e x p e r i e n c i a 
c o m o t e r r i b l e l e c c i ó n , 
Y tan sab ida v e r d a d , 
ó d o r m i d a ú o l v i d a d a , 
v a con e l h o m b r e e n c a r n a d a 
e n la m i s m a h u m a n i d a d . 
I . 
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N i el p o d e r , ni la for tuna, 
ni el saber , ni las r i quezas , 
ni l as h u m a n a s g r a n d e z a s , 
con tadas una p o r una, 
L o g r a n j a m á s de t ene r 
la m a n o ocul ta , inv i s ib l e , 
que se a c e r ca y que infa l ib le 
p o n e fin á nues t ro ser ! 
Y tanto y tanto anhe l a r 
y tanto g i g a n t e e m p e ñ o 
p a r a d o r m i r con un sueño 
que no t i ene despertar ! . . . . 
T a n t o s oña r y sent ir , 
tanto p e n s a r y q ue r e r 
p a r a v e n i r á cae r 
en e se e t e rno dormir ! . . . 
M a s ah! e l p r o p i o c o r a z ó n , 
q u e tan to l a t e y se agita;. . . . 
é l , que sueña y que pa lp i ta 
c o n una e x t r a ñ a ambic ión; . . . . 
É l , que , v i v i e n d o sin c a l m a 
e n una cá rce l es t recha , 
j a m á s m i r a sat is fecha 
la g r a n d e a m b i c i ó n de l a lma ; 
É l , q u e a b r i g a nob l e a l i ento 
y q u e sabe c ó m o v i b r a 
ior 
esa p o d e r o s a fibra 
que c o n m u e v e e l s en t im i en t o ; 
É l , q u e c on a m o r b e n d i t o 
y con la fé p o r e g i da , 
v a p o r e l m a r d e la v i d a 
b o g a n d o hac i a l o infinito;.... 
Busca e l v e n t u r o s o e d é n 
qus en s u s a fanes p r e s i e n t e , 
y v a hac i a D i o s , que es la fuente 
de l g r a n d e y e t e r n o B i e n ! 
I I . 
N o m u e r e t o d o en e l h o m b r e : 
no unce la m u e r t e á su c a r r o 
m á s q u e un p e d a z o de b a r r o , 
q u e v a , d e shecho y sin n o m b r e , 
Á e n g r o s a r e s e m o n t ó n 
y á c o r r e r p o r e sa a r t e r i a , 
d o n d e r u e d a la m a t e r i a 
s in c onc i enc i a y s in r a z ó n , 
P a r a c o n e l l a g i r a r , 
c o m o r a u d o t o r b e l l i n o , 
y s e gu i r p o r un c a m i n o 
q u e s i e m p r e v u e l v e á e m p e z a r . 
P e r o e l a l m a s o b e r a n a , 
e s e s e r c u y a e x i s t e n c i a 
8 
102 
Esa substancia r e a l 
a c t i va , g r a n d e , i n t a n g i b l e , 
t u v i e r a un ser i m p o s i b l e 
si e l la no fuera i n m o r t a l ! 
I I I . 
C a d a cual de ja f e cundo , 
cuando el a l m a al C i e l o v u e l a , 
a l g o as í c o m o una es te la 
de su paso p o r el m u n d o . 
A l g o que es su m i s m a h is tor ia , 
q u e v i v e m á s q u e su v i d a ; 
a l g o que m a n t i e n e unida 
á los h o m b r e s su m e m o r i a ; 
A l g o q u e es sub l ime t e m p l o 
d o n d e e l a l m a absor ta e n t i e n d e , 
que de l p a s a d o se a p r e n d e 
la enseñanza y e l e j emplo ; . . . . 
A l g o , en fin, que , sin cesar , 
con a m o r r e p i t e un n o m b r e , 
enc i e r ra en su m i s m a esenc i a 
toda la g r a n d e z a h u m a n a ; 
i 
E s e sop l o m i s t e r i o s o , 
que , al v e n i r d e lo d i v i n o , 
hab la al h o m b r e de un des t ino 
que ha de buscar s in reposo; . . . . 
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p a r a que lo a p r e n d a el h o m b r e 
y no lo l l e g u e á o l v i d a r . 
A s í e l q u e a m a la b e l l e z a 
y d e la m e n t e i n s p i r a d a 
a r r a n c a la o b r a s o ñ a d a 
d á n d o l e s e r y g randeza ; . . . . 
A q u é l q u e a t r e v i d o p a r t e 
y s e l anza p o d e r o s o 
hac i a e l c i e l o v e n t u r o s o 
de las r e g i o n e s de l arte ; . . . . 
E l q u e es tud ia la e x i s t enc i a 
y c o n a u d a z o jo i n q u i e t o 
s o r p r e n d e a l c a b o un s e c r e t o 
de la v e r d a d d e la c iencia; . . . . 
E l q u e en p u r o a m o r se i n f l ama 
y c on e l m a l b a t a l l a n d o 
v a e n sí m i s m o a c r i s o l a n d o 
la santa v i r t u d q u e ama;. . . . 
T o d o s con n o b l e p o r f í a 
de j an su p r o funda hue l l a , 
b r i l l an t e c o m o una e s t r e l l a 
q u e luce en n o c h e s o m b r í a . 
L a e s ta tua , la C a t e d r a l , 
e l p a l a c i o , las c a n c i o n e s 
y l os a c o r d a d o s sones 
d e la c r ea c i ón musical ; . . . . 
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L a austera v i r tud bend i ta 
que anhe l a el C i e l o sin c a l m a 
y o y e una v o z en e l a l m a 
que espe ra ! e spe ra ! le grita;. . . . 
E l e j e m p l o , la l e cc ión , 
el sabe r y la b e l l e z a , 
t oda la h u m a n a g r a n d e z a 
fruto de la insp i rac ión , 
G r a b a d o está en el c a m i n o 
que s i gue el h o m b r e en l a v i da , 
c o m o una esca la t end ida 
de lo h u m a n o á lo d i v i n o ! 
IV. 
Y tú, g e n i o s ingular , 
c u y o p o d e r o s o a l i en to 
buscó f o r m a en e l a c en t o , 
que h i zo sent ir y pensar; . . . . 
T ú , cuya m i r a d a inqu ie ta 
se a l zaba en constante anhelo> 
a l r ec ib i r desde e l C i e l o 
la insp i rac ión de l poeta; , . . . 
E l l ib ro , esa g ran h e r e n c i a 
cuyas p á g i n a s de o r o 
enc i e r ran t odo el t e so ro 
de l saber y de la ciencia; . . . . 
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T ú , q u e á nues t ro l ado a y e r 
t o d o lo g r a n d e can tabas , 
p o r q u e l o g r a n d e m i r a b a s 
en e l f ondo de tu ser; . . . . 
¿ Q u é hue l la de jas te a q u í , 
s i e n d o tan b r e v e tu paso? 
¿qué luz, d e spués d e tu o c a s o , 
b r i l l a , v i n i e n d o d e tí?.... 
A h ! tu g e n i o s o b e r a n o 
de j ó luces tan br i l l an tes , 
cua l cascada d e d i a m a n t e s 
q u e h i r i e r a un sol a f r i c a n o . 
T u v a l i e n t e i nsp i r ac i ón 
aún nos p a r e c e q n e b ro ta 
m á s f ecunda en cada no ta 
d e a r r o b a d o r a canc i ón , 
Y luces , no tas , c o l o r e s , 
i m á g e n e s y a r m o n í a , 
p a r e c e q u e en tu p o e s í a 
t e j en sus e t e r n a s flores! 
T ú , de la pa t r i a s in t i endo 
el p e s a r que la d e v o r a , 
pu l sas el a r p a que l l o r a 
sus d o l o r e s r e p i t i e n d o . 
Y po t en t e c o m o e l r a y o 
q u e h i e n d e , q u e m a , a v a s a l l a , 
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tu canto en el p e c h o esta l la 
g r a n d e c o m o el dos de Mayo! 
T ú , en a r m o n i o s a canc ión 
d o n d e tu g e n i o se i m p r i m e , 
con un acen to s u b l i m e 
cantas la fe y la razón. 
T ú , de l d o l o r de M a r í a 
en el G ó l g o t a s a n g r i e n t o , 
cop ias e l tr iste l a m e n t o 
y la m o r t a l a g o n í a . 
T ú , c o m o s o ñ a d o b i e n 
que esta c iudad a l c a n z ó , 
nos cuentas c ó m o se a l z ó 
la Catedral de Jaén. 
Y con la n o b l e a n s i e d a d 
que hace v i b r a r tu l aúd , 
m a l d i c e s la esc lav i tud , 
b e n d i c e s la l i b e r t ad , 
Y a r t e , g e n i o , i nsp i rac i ón , 
en santo v íncu lo e s t r e cho , 
h i c i e ron den t ro de l p e c h o 
a l tar á tu r e l i g i ó n ! 
T a n t o soñar y sen t i r , 
tanto pensa r y q u e r e r 
p a r a v e n i r á c a e r 
en ese e t e rno dormir! . . . . . . 
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Y tanto y tanto a nhe l a r 
y tanto g i g a n t e e m p e ñ o 
p a r a d o r m i r con un sueño 
q u e no t i ene d e s p e r t a r ! 
M á s ah ! d e j a s t e f e cundo 
p r o funda y b r i l l an t e es te la , 
q u e d e con t inuo r e v e l a 
tu b r e v e p a s o en e l m u n d o ! 
Y h o y q u e tu n o m b r e c a n t a m o s 
y tu g r a n d e z a m e d i m o s 
y h o m e n a j e te r e n d i m o s 
l o s que j a m á s te o l v i d a m o s , 
Y a q u e la f a m a p r e g o n a 
q u e es t u y a la e t e r n a p a l m a , 
te de jo esta flor de l a l m a 
p a r a t e j e r tu c o r ona ! 

D E S E N G A Ñ O S ! 
kuÉ fueron m i s d o r a d a s i lus iones , 
s ino luz , q u e , b r i l l ando en noche o b s c u r a , 
a l u m b r ó h e r m o s o c u a d r o d e v e n t u r a 
d e un t i e m p o n o l l e g a d o , en las r e g i o n e s ? 
L a s h o r a s de l v i v i r son e s l a b o n e s 
que f o r m a n de l d o l o r c a d e n a dura ; 
c o n v i é r t e s e el p l a c e r en a m a r g u r a 
y r á s g a s e e l e n c a n t o , en mi l g i r o n e s . 
¿ P o r q u é sent í e l a fán, q u e l l e n ó e l a l m a ? 
¿ P o r q u é luché sin t r e g u a en es ta v i d a , 
s o ñ a n d o s i e m p r e con l o g r a r la p a l m a ? 
A h ! ma ld i t a i lusión la q u e c o n v i d a 
á g o z a r d e v e n t u r a , p a z y c a l m a 
y l u e g o dá un t o r m e n t o sin m e d i d a ! 

L A M E J O R C O R O N A ! 
P O E S Í A Á S. M. E L R E Y A L F O N S O X I I , C O N M O T I V O 
D E S U V E N I D A Á G R A N A D A Á S O C O R R E R Á L O S P U E B L O S 
D A M N I F I C A D O S P O R LOS T E R R E M O T O S . 
i® 
A R A can ta r t r i s t e zas y r i g o r e s 
t e n g o mi l i ra en el d o l o r t e m p l a d a : 
y a están m a r c h i t a s las g a l l a r d a s f l o r e s , 
e n c a n t o a y e r de l a l m a e n a m o r a d a . 
Y a no suenan los p l á c i d o s r u m o r e s 
de a l e g r e fiesta, p o r m i ma l t r o c a d a 
en el tr iste s i l enc io de l d e s i e r t o ; 
c a l m a sin fin de l c o r a z ó n q u e ha m u e r t o ! 
Y he de can ta r la p e n a y e l q u e b r a n t o , 
q u e son g e m e l o s con e l due lo m í o ; 
y he de sent i r e l s o l l o z a r de l l l a n t o , 
que a r r a n c a e l cuad ro de l d o l o r s o m b r í o . 
Y he de m i r a r con o j os de l e s p a n t o 
e l h o g a r d e s o l a d o , m u d o y f r í o , 
y he de v e r que las a g u a s c r i s ta l inas 
se v a n a b r i e n d o cauce en t r e ru inas ! 
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T o d o m e n o s e l a l m a ! Ella s e g u r a 
t i e n d e al e s p a c i o su r a z ó n y a l c a n z a 
á d e s c u b r i r e n la c e l e s t e a l tu ra , 
cuan to e x i s t e en lo e t e r n o s in m u d a n z a . 
Ella e n t i e n d e q u e , r o t a la a t a d u r a 
q u e al m i s e r a b l e c u e r p o la a f i anza , 
c a l m a r á , l i b r e , su c o n s t a n t e a n h e l o , 
v o l a n d o a u g u s t a á la m a n s i ó n de l C i e l o ! 
Y en t an t o v e q u e la m a t e r i a c i e g a 
c u m p l e la l e y q u e s in c e s a r la r i j e , 
y e l m u n d o e n t e r o r á p i d o n a v e g a 
3̂  o cu l t o i m p u l s o su r o d a r d i r i j e . 
Y n u n c a a l fin su m o v i m i e n t o l l e g a 
y a c a s o l e y d e su e q u i l i b r i o e x i j e 
q u e de l c a n d e n t e s e n o h i r v i e n t e y r o t o , 
sur je la c o n v u l s i ó n de l t e r r e m o t o ! 
Y el g e m i r d e la t i e r r a t e m b l o r o s a 
y e l r o d a r d e l p e ñ a s c o d e s p r e n d i d o , 
l a s s o m b r a s d e la n o c h e t e n e b r o s a 
y e l e c o en las m o n t a ñ a s r e p e t i d o , . 
T o d o con v o z g i g a n t e y p a v o r o s a 
cuen ta al t r is te m o r t a l , de l m i e d o h e r i d o , 
¿ Q u é son , oh D i o s ! la p o m p a y la g r a n d e z 
q u é son las o b r a s de l p o d e r h u m a n o 
si no m o n t ó n d e p o l v o s in firmeza, 
q u e e l h o m b r e j u n t a c o n e s f u e r z o v a n o ? 
¿ Q u é son c i enc i a y h o n o r , f a m a y n o b l e z a 
a n t e la l e y d e l t i e m p o s o b e r a n o ? 
T o d o en d e s p o j o inút i l s e c o n v i e r t e ! 
T o d o r u e d a al a b i s m o d e la m u e r t e ! 
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¡ O h G r a n a d a in fe l i z ! o h A H i a m b r a be l l a ! 
A v u e s t r o s n o m b r e s la d e s g r a c i a un ida , 
g r a b ó m u y h o n d a la e s p a n t o s a hue l l a 
d e una g r a n p e s a d u m b r e d e la v i d a . 
L a H i s t o r i a fiel, a l o c u p a r s e de e l l a , 
c on firme m a n o d e j a r á e s cu lp i da 
esa m e m o r i a de l d o l o r p r o f u n d o , 
d i g n a d e ha l l a r la c o m p a s i ó n de l m u n d o ! 
N o c h e c rue l , a q u e l l a i n o l v i d a b l e , 
en que c o n v u l s o de la t i e r r a el s e n o , 
se a g i t ó con g e m i d o i n e n a r r a b l e , 
d e h o n d o p a v o r y d e la angus t i a l l eno ! 
N o c h e de h o r r o r , p o r s i e m p r e m e m o r a b l e , 
e n q u e y a e l p e c h o á la e s p e r a n z a a g e n o , 
s int ió q u e e l r u d o e m p u j e de l e s p a n t o 
d e t u v o a l c o r a z ó n y a r r a n c ó e l l l anto ! 
¿ Q u i é n p o d r á c o n s o l a r ta l d e s v e n t u r a ? 
¿ Q u i é n v e n d r á á c o n t e m p l a r e so s d e s p o j o s , 
a m o n t o n a d o s en la n o c h e obscura 
p o r la m a n o de D i o s , l l ena d e eno jos? 
¿ Q u i é n , m o v i d o d e a m o r , con fé s e g u r a 
s e c a r á e l t r is te l l an to d e l os o jos 
y c a l m a r á e l p e s a r y d a r á a l i e n t o 
y h a b l a r á a l in fe l i z c o n du l c e a c e n t o ? 
E l M o n a r c a ha de ser ! E l R e y c r i s t iano 
A l f o n s o d o c e , q u e e n su p e c h o s i en t e 
la t i r un c o r a z ó n de s o b e r a n o , 
tan d i g n o de c o r o n a cua l su f r en te . 
la có l e ra de D i o s , á c u y o n o m b r e 
t i e m b l a la t i e r ra y se a r r od i l l a e l h o m b r e ! 
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V e d l e l l e ga r ! A l l í es tá su g r a n d e z a 
pues ta al m i s m o n i v e l de l d e s g r a c i a d o : 
¿ cuándo p o d r á os t en ta r m a y o r n o b l e z a , 
que al se r a l l í , d e C a r i d a d d e cha do? 
¿En cual o t ra o cas i ón d io su r i q u e z a 
en sue lo con m á s l á g r i m a s r e g a d o ? 
Bend i t o el n o m b r e de l p i adoso R e y , 
que de la l e y d e D i o s hac e su l e y ! 
É l c ruzará p o r la f r a gosa s i e r ra 
s in t i endo e l c i e r z o q u e su r o s t r o a zo t a , 
y p i sa rá la e s t r e m e c i d a t i e r ra 
hundida á t r o zo s y á p e d a z o s ro ta . 
H o l l a r á e l sue lo que p ro fundo e n c i e r r a 
e l manan t i a l que con he rbo r e s b ro t a , 
y e scuchará el g e m i r de l a f l i g i do , 
que v io su a l b e r g u e d e r e p e n t e hund ido ! 
É l la que ja de l t r i s te o i r á p i a d o s o , 
y a u n q u e en su p e c h ó l a fa t i ga a d v i e r t e , 
de l p r o p i o m a l se o l v i d a g e n e r o s o 
y , p a r a h a c e r e l b i e n , mués t r a s e fuer te . 
A l l í n o es R e y q u e os tenta p o d e r o s o 
e l c e t r o a l t i v o p o r d i chosa suer t e ; 
a l l í e s e l b u e n o q u e d e a m o r b l a sona , 
s in e s p a d a , sin c e t r o y sin c o r o n a ! 
Cuánta v i r tud en su cr i s t iano p e c h o ! 
C o n cuánto a m o r , p o r conso la r al t r i s te , 
Él ha de dar con g e n e r o s a m a n o 
soco r r o al p o b r e , a l i en tos al do l i en t e , 
y acud i rá con p a t e r n a l a n h e l o , 
á d e r r a m a r el o r o , á dar consue lo ! 
l l e g a su p lanta hasta e l m e n g u a d o l e c h o , 
d o n d e al q u e sufre la p i e d a d as is te . 
C o n cuanta fé , de l m i s e r o én p r o v e c h o , 
t i e n d e su m a n o , q u e ni aun g u a n t e v i s t e , 
y hasta a g o t a r , si es d a d o , su t e s o r o 
v a d e r r a m a n d o sin m e d i d a e l o r o ! 
Y en v e z de l l au ro y fiestas y c a n c i o n e s , 
q u e son e l p r e m i o d e fe l i z v i c t o r i a , 
s i en t e la t i r h o n r a d o s c o r a z o n e s 
y v e e l l l an to c o r r e r ; t an ta es su g l o r i a ! 
Y o y e con e m o c i ó n las b e n d i c i o n e s 
q u e g u a r d a r á a f anosa su m e m o r i a , 
y l l eno d e p i e d a d y de v e n t u r a 
su p r o p i o l lanto c on t ene r p rocura ! 
C o n s o l ó a l t r is te ; r e m e d i ó al cu i t ado ; 
fué e l i r i s p r e c u r s o r d e la b o n a n z a ; 
hab l ó con du lce v o z al d e s d i c h a d o 
y d e s p e r t ó en su p e c h o la e s p e r a n z a . 
F u é p o r el b i en y l a ' b o n d a d g u i a d o , 
q u e f o r m a r o n en él firme a l i an za , 
y d o n d e q u i e r a q u e e s cuchó la que ja , 
o r o y c onsue l o p a r a s i e m p r e de ja ! 
P r o n t o ha d e s e r q u e d e la p r o p i a v i d a 
s i en ta l l e g a r e l fin! P r o n t o la m u e r t e 
t o ca rá con su m a n o r e g i c i d a 
al c o r a z ó n , tan a n i m o s o y fuer te ! 
P r o n t o c a e r á su f r en te d e s c e ñ i d a 
q u e d a n d o , al c a b o , la m a t e r i a i n e r t e ; 
m á s nunca E s p a ñ a l e g a r á al o l v i d o , 
los nob l e s hechos de su R e y p e r d i d o ! 

S I E M P R E L O M I S M O ! 
o q u i e r o hu i r d e l d o l o r q u e á mí se a t e r ra : 
y o s u e ñ o r e v i v i r m u e r t a v e n t u r a , 
cual sueña e l t r is te en la p r i s i ón obscura 
su a m a d a l i b e r t ad , q u e un m u r o c i e r r a ! 
C o r r o d e l l l ano á la e m p i n a d a s i e r r a , 
d e s c i e n d o a l v a l l e , t o r n o a l a l l anura , 
m e ag i t o en v a n o con febr i l l o cu ra 
p i s a n d o c i e g o la insens ib l e t i e r ra . 
S i e m p r e e l g e m i d o m i sufr i r p r e g o n a 
en e l m o n t e , en e l l l a n o , en e l a b i s m o 
y e n t oda e m p r e s a q u e m i a fán c o r o n a . 
E s m i d o l o r sa tán i co e s p e j i s m o 
q u e ni un so l o m o m e n t o m e a b a n d o n a , 
p o r q u e l l ena mi ser , es m i s e r m i s m o ! 

E L T E M P L O D E L A D I C H A 
CUENTAN los que la v i e ron , que en medio de los mares 
se alza una hermosa Isla, de forma circular, 
y en torno de ella bogan las barcas á mi l lares, 
sin que ninguna l og re sus costas abordar. 
U n mister ioso encanto y una atracción secreta 
mant ienen en los nautas despierta la ambic ión 
de hol lar aquellas p layas , que la mirada inquieta 
descubre como Oasis del mar en la extensión. . 
Inútil la constancia y vano el to rpe empeño 
d e hol lar el suelo v i r g en del mister ioso edén; 
é l es inabordable como creación de un sueño 
y seguirá a t rayendo con la atracción del bien. 
Cuentan los que la v i e ron , que sus arenas de oro 
bri l lan como alumbradas por rara claridad, 
y e ternamente arde de luces un tesoro, 
sin que la noche ext ienda su triste obscuridad. 
D icen cuantos mid ieron de lejos los confines 
de la Isla misteriosa, que eterno es el v e rdo r 
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L a u r e l e s , m i r t o s , rosas , j a z m i n e s y a r r a y a n e s 
y es ta tuas d e a labas t ro y fuentes de cr istal , 
e n un fe l i z m o m e n t o p r e m i a r o n los a fanes 
de aque l l o s que a s o m b r a d o s v i e r o n p r o d i g i o ta l . 
Cuen tan que a l lá en el cent ro y en una g r a n d e a l tura , 
se e l e v a en t r e e l r a m a j e e x p l é n d i d a mans i ón ; 
es t e m p l o ó es p a l a c i o de e x t r aña arqui tec tura , 
t a n be l l o cual si fuera de un sueño la c r eac i ón . 
Su cúpula sos t i enen co lumnas de a l abas t ro , 
en su con junto br i l l an el o r o y e l mar f i l , 
y su in t e r i o r a l u m b r a la v i v a luz de un as t ro , 
q u e sin c e s a r re f l e ja la cúpula gen t i l . 
J a m á s l os que l l e ga ron más cerca de la or i l la 
y a q u e l g r a n d e po r t en to así l o g r a r o n v e r , 
en p l a y a , b o s q u e ó t e m p l o , p o r r a r a m a r a v i l l a , 
h o m b r e n i r a s t r o h u m a n o pud i e r on so rp r ende r . 
A q u e l e s p a c i o pueb lan las a lmas/ven turosas , 
ie g o z a n d e la d icha p o r una e t e rn idad ; 
- emió D i o s sus v i r tudes hac i éndo las d ichosas 
a la m a n s i ó n e t e rna de l B i en y la V e r d a d . 
E l m a r p o r d o n d e b o g a n , luchando sin m e d i d a , 
l as b a r c a s á m i l l a r e s , con loca obst inac ión , 
es el m a r a g i t a d o de l m u n d o y de la v i d a 
v t odos l os m o r t a l e s l os n a v e g a n t e s son. 
d e bosques y d e p r ados , que esma l tan los j a r d i n e s 
y a l e g r a con sus cantos el p a r d o ru i s eño r . 
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Y todos ay ! b o g a m o s l l e vando la esperanza 
de hal lar una ventura , de la que s i empre en pos , 
ju zgándo la pos ib le , ningún mor ta l a lcanza, 
po rque la dicha inmensa solo res ide en Dios ! 
D e sirtes y de escol los el mar está s embrado ; 
las débi les barqui l las arrastra el huracán, 
y nunca habrá en el mundo ningún a for tunado, 
que no l l e ve en su pecho inext inguib le afán. 

M I F I R M E Z A ! 
Á É L L A 
A M E p a ra la v ida n u e v o a l i en to ; 
m e ayudas te á v i v i r y te he perdidos 
d a m e la nob l e a y u d a que te p i d o , 
si no m e ha de m a t a r el s en t im i en to . 
¿ P a r a qué he de v i v i r sin el contento 
de v e r a l tuyo el c o r a z ó n unido? 
P a r a canearte de d o l o r t rans ido ; 
pa ra l l o rar cantando lo que s iento ! 
A s í e l mundo sabrá q u e m e has a m a d o 
con tan honda pas i ón , q u e en tu po r f í a 
o t ra a lguna á la tuya habrá i gua l ado . 
Y o b ien puedo dec i r que el a lma m ía , 
después que te p e rd i ó , no te ha o l v i d a d o , 
y bend ice tu n o m b r e cada día! 

Á U N I N C R É D U L O 
> dudes que h a y más allá; 
no mates esa e spe ranza , 
que , con la fé en a l ianza , 
oM, del C ie lo hab lándote está. 
A q u í la lucha y el due l o , 
al l í la p a z y la ca lma: 
¿no sientes que qu i e re el a lma 
tender sus alas al C ie lo? 
1 
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L a ventura de la v i d a 
es m u y p o b r e , p e r o e n s e ñ a , 
que s iendo ella tan p e q u e ñ a 
v i e n e de otra sin med ida . 
D a l e tu a m o r más p ro fundo , 
que el la al c r e yen t e no fa l ta , 
y p o n la m i ra más a l ta 
apar tándo la del m u n d o . 
N o esperes ha l lar aqu í 
lo que en pe rsegu i r te empeñas ; 
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esa d icha con q u e sueñas 
tan so lo se encuen t ra al l í ! 
¿ Y la c i enc ia? ¿ Y la v e r d a d ? 
¿ N o te p a r e c e har to e x t r a ñ o 
q u e de cont inuo e l e n g a ñ o 
fa t i gue á la H u m a n i d a d ? 
¿ N o ha d e ex i s t i r una fuente 
de d o n d e b r o t a n d o p u r a , 
la r e a l i d a d en la a l tura 
sea v e r d a d e t e r n a m e n t e ? 
¿ Q u é a p r e n d e en la t i e r ra el sab i o? 
H a s t a en a q u e l l o q u e t o c a 
cuántas v e c e s se e q u i v o c a 
y enseña e l e r r o r su lab io ! 
¿S in la m a t e r i a no h a y s e r ? 
¿ E s n e c e s a r i o t o c a r 
pa ra e n t e n d e r y j u z g a r 
y después de e so c r ee r? 
E l a l m a q u e en tí se a g i t a 
y es de l m i s m o D i o s hechura ; 
la e t e r n i d a d , la h e r m o s u r a 
la santa p i e d a d bend i t a ; 
E l a d m i r a b l e c o n c i e r t o 
d e los m u n d o s , c u y a g r e y 
camina p o r sab ia l e y 
con tan a s o m b r o s o a c i e r t o ; 
L a fue r za , e l g e r m e n , la v i d a , 
el p e n s a m i e n t o , la i dea , 
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Y el hombre , en fin, cuyo i m p e r i o 
a lcanza á todos los seres , 
j a m á s exp l i car lo e spe res ; 
todo es e terno mis te r i o ! 
¿ Y la v ir tud? Á su n o m b r e 
mi frente incl ino a d m i r a d o 
al v e r que es lazo sag rado 
que junta con D i o s al h o m b r e ! 
Y si la to rpe flaqueza 
y la pas ión i n d o m a b l e 
son la p i ed ra m ise rab l e 
en donde el h o m b r e t r op i e za , 
Vue l t a á su ser la r a z ó n , 
en t i ende que es desat ina 
el engañosa camina 
ab ie r to p o r la pas ión . 
F e l i z qu ien l o g ra la p a l m a 
y el bajo impulso d o m i n a 
y Heno de f é camina 
tras la asp i rac ión de l a l m a , 
P o r que y e n d o de el la en p o s , 
con vo luntad s i e m p r e fue r t e , 
la l iber tad de la mue r t e 
deja al a lma ir hasta D i o s ! 
todo cuanto nos r odea 
con v i r tud desconoc ida , 

S I N S E N T I M I E N T O ! 
el sol p e r d i ó su luz un so lo instante , 
'IJy ni á la t i e r ra m o v i e r o n mis d o l o r e s , 
•í¿%j^ ni m a r c h i t a r o n su co l o r las f l o res 
<?.:¡3 al v e r m i c o r a z ó n , a g o n i z a n t e . 
C o n a s o m b r o m i r é , tr iste , anhe l an t e , 
y m e d í d e m i sue r t e los r i g o r e s ; 
t odo en c o n c i e r t o un i v e r sa l d e a m o r e s , 
ind i f e r en te á m í , s i gu i ó ade l an t e . 
D e s d i c h a sin i gua l ! T a n t a be l l e z a , 
sin c o m p a s i ó n d e m i p ro fundo d u e l o , 
en la m a d r e , g en t i l N a t u r a l e z a ! 
¿ P o r qué p a r a sent i r no puso e l C i e l o 
un c o r a z ó n en tanta g e n t i l e z a , 
que d i e r a al h o m b r e en su do l o r consue lo? . . . 

Á L A S A N T Í S I M A V I R G E N D E L A C A P I L L A 
E S P E R A N Z A N U E S T R A . 
; O N cuánta pena , M a d r e del a lma , 
á tu p resenc ia c a i g o de h ino jos ! 
¡Cuántos do l o r e s roban mi ca lma ! 
¡Cuántos pesa res l l o ran mis o jos ! 
T ú sola sabes la dulce h i s t o r i a 
de una ven tura q u e y a ha p a s a d o ; 
de aque l l a d icha, de tanta g l o r i a , 
n a d a en mi p e c h o , nada ha q u e d a d o ! 
S o l o el r e cue rdo de aque l l a v i d a 
de aque l encanto , y o no lo p i e r d o ; 
q u e esa m e m o r i a v a al a l m a unida 
y a lma de l a lma es m i r e c u e r d o ! 
A q u e l l a amante , fiel c o m p a ñ e r a , 
q u e al c on t emp la r t e te bendec ía ; 
la que tu t ierna d e vo t a e r a 
y á tu Cap i l l a con fe venía ; . . . . 
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Ella m e falta! Fa l ta de m o d o , 
que sin consuelo m i ma l pro fundo , 
sin el la, M a d r e , m e falta t odo , 
y so l i tar io l loro en el mundo ! 
Y así mi v ida , M a d r e de amores , 
es una senda p o r un des ier to ; 
y a no la esmal tan r isueñas f lores; 
todo con el la p a r a m í ha muer to ! 
Obscura noche sin una estrel la; 
pro fundo ab i smo sin un ruido; 
a rena estér i l sin una huel la; 
e spacio hueco sin un son ido ! 
Ella alumbraba con luz hermosa 
el limpio cielo de mi ventura: 
su voz amante, su voz de esposa, 
miel fué del alma por su dulzura! 
L a senda a l e g r e , que y o p isaba, 
e l la amorosa t amb i én seguía ; 
mis pensamien tos ad i v i naba 
y mis t e m o r e s d e s vanec í a . 
E ra m i e sc l ava , cuya cadena, 
,n muchas flores labró el dest ino: 
L a que ex tas iada te con temp laba 
y enamorada g o z a b a en v e r t e ; 
la que c o n m i g o tanto te amaba , 
r obó del mundo t ra idora muer t e ! 
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e ra mi sombra , la sombra buena, 
que iba á mi lado p o r el camino . 
Era el ca l lado v i v i r de l e c o , 
que en el sonido m i smo se e sconde , 
y cuando l l ega la v o z á un hueco , 
á nuestro g r i to s i empre r esponde . 
Era el encanto de mi ex is tenc ia ; 
e r a e l consuelo de mis do lo res ; 
e r a el a r oma , la r ica esencia , 
que per fumaba nuestros a m o r e s . 
Y a no la t engo , M a d r e del a lma ; 
y a no la encuentran mis tristes o jos , 
y , so l i tar io , sin b ien ni ca lma, 
á tu presenc ia ca i g o de hinojos! 
T ú puedes d a r m e santo consue lo , 
y á mis do lo res fácil mudanza : 
un solo r a y o de luz del C ie lo , 
puede en tus o jos ser mi esperanza ! 
10 

D E A R R I B A . 
Ü É N T E M E p o r p i e d a d el d e s d i c h a d o 
si ha l l ó e n el m u n d o á su d o l o r c o n s u e l o , 
si v i o c a l m a r s e su m o r t a l a n h e l o , 
si ha s en t i do un p l a c e r , c i e r t o ó s o ñ a d o . 
C o n t r a m i d u r o m a l fue r t e h e l u c h a d o 
y no se c a l m a m i d o l i e n t e a n h e l o : 
s i e s q u e e l r e m e d i o le l l e g ó de l C i e l o , 
t a m b i é n D i o s á m i fe se lo ha n e g a d o ! 
H u n d o e n e l p o l v o m i a b a t i d a f r e n t e , 
q u e T ú , S e ñ o r , c on tu p o d e r humi l l a s , 
y e l e t e r n o d o l o r m i p e c h o s i e n t e . 
S u r c o s de j a m i l l an to en las me j i l l a s , 
t i e m b l a m i c u e r p o c on la fiebre a r d i e n t e 
y p i d o á D i o s a m p a r o , d e r od i l l a s ! 

C A N T O Á L A S S O C I E D A D E S E C O N Ó M I C A S 
I. 
o can t o l a a m b i c i ó n , nó la f o r tuna ; 
n i la e m p r e s a g u e r r e r a ni e l c o m b a t e 
h a c e n v i b r a r l a s c u e r d a s d e m i l i ra : 
e l n u m e n q u e m e i n sp i r a 
y e l s e n t i m i e n t o q u e en m i p e c h o l a t e , 
n o buscan la g r a n d e z a , 
ni p o m p a inút i l , n i s o ñ a d a g l o r i a , 
n i l a f u g a z b e l l e z a , 
n i e l d e s l u m b r a n t e b r i l l o d e la H i s t o r i a . 
M á s a l t o p e n s a m i e n t o 
p i d e f o r m a al c an to ; a l lá en su m e n t e , 
c o m o r a y o d e luz q n e en n o c h e o b s c u r a 
c r u z a v e l o z e l a n c h o firmamento 
y la b o n a n z a a u g u r a , 
as í d e l b i e n l a s o b e r a n a i d e a , 
c o m o ch i spa d i v i n a c e n t e l l e a , 
y d e s p e r t a n d o d e la pa t r i a e l n o m b r e 
h a c e la t i r e l c o r a z ó n d e l h o m b r e 
y á su l ab i o e x c l a m a r : b e n d i t a s e a ! 
II. 
L a m a d r e g ene ros í a 
q u e a m a á sus h i j os c on a m o r f e c u n d o 
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y si d i chosos son e l l a e s d i chosa ; 
la que t i ene un l a t i do 
en su a m o r o s o s eno 
p a r a a l en tar con su c a r i ñ o al b u e n o 
y al m a l o dá p e r d ó n , a u n q u e nó o l v i d o , 
e s d i gna d e l a m o r , q u e , g r a n d e y fue r t e , 
d e b e escu lp i r su n o m b r e e n la m e m o r i a 
de l hi jo a m a n t e q u e p o r d i cha a d v i e r t e , 
que la i n f ame t ra i c i ón l l e v a á la m u e r t e , 
q u e la he ro i ca v i r t u d l l e v a á la g l o r i a . 
Y al e n t e n d e r l o así . . . . ¿qu i én será o s a d o 
á l a s t imar c on la t ra i c i ón i n f a m e 
e l n o m b r e v e n e r a d o 
d e esa nob l e m a t r o n a , c i ryo p e c h o 
da r auda l e s d e a m o r al h i jo h o n r a d o 
y t amb i én á r a u d a l e s 
l l o ra , m a d r e in fe l i z , los h o n d o s m a l e s 
y el p r o f u n d o p e s a r q u e da el m a l v a d o ? 
¿Cuál hi jo i n g r a t o o l v i d a r á en m a l h o r a 
y de sí p r o p i o en v e r g o n z o s a m e n g u a , 
que la pa t r i a es el sue lo q u e a t e s o r a 
el sustento y e l a g u a , c i e l o , a u r o r a , 
l e y , r e l i g i ó n , a u t o r i da d y lengua?. . . . 
E l l a a m o r o s a , c on l o s o j os fijos 
s i gue los p a s o s de l q u e a u d a z se l a n z a 
á la e m p r e s a g i g a n t e y á sus h i jos 
de ja t o d o su h o n o r y su e s p e r a n z a ; 
l e s a l i enta en e l b i e n , con fe l e s g u í a , 
d epos i t a en sus m a n o s n o b l e e n s e ñ a 
q u e á su v a l o r con f ía , 
y cuando y a de la v i c t o r i a es d u e ñ a , 
r e b o s a n d o en su p e c h o la a l e g r í a , 
con n u e v a s g l o r i a s y l aure l es sueña . 
E l l a fe l i z , t r anqu i l a y s o n r i e n t e , 
e l s en t im i en t o de l ar t i s ta i n f l ama 
y con ni a n o p o t e n t e , 
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a c a r i c i a n d o la i n s p i r a d a f r e n t e , 
s o b r e e l la e l f u e g o d e su a m o r d e r r a m a . 
Y n a c e la e x p r e s i ó n d e la b e l l e z a , 
y a en e l can to s en t ido d e la l i ra , 
y a en e l l i e n z o s u b l i m e , 
y a e n no t a s q u e l a m ú s i c a susp i ra , 
y a en la e s t a t u a g e n t i l d o n d e se i m p r i m e 
e l t i e rno a m o r q u e a l s e n t i m i e n t o i n sp i r a . 
Ella e n d u l z a d e l s a b i o la e x i s t e n c i a 
y s e m b r a n d o d e flores su c a m i n o , 
b e n d i c e e l t r iun fo d e la h e r m o s a c i e n c i a . 
Ella la d i c h a s in c e s a r p r o c u r a 
y p o r e l b i e n s e a f a n a 
y e s su g l o r i a m a y o r y su v e n t u r a , 
v e r d e l p r o g r e s o la s o ñ a d a a l tura 
y q u e á e l l a v a la a c t i v i d a d h u m a n a ! 
III. 
P a r a q u e e l h o m b r e s e a 
ét s o l o un m u n d o c o m p e n d i a d o y r i c o 
e n d o n d e a b s o r t o v e a 
á l a lu z p o d e r o s a d e su i d e a 
l o g r a n d e d e su se r , j u n t ó e l D i o s s a n t o , 
c on l a z o p e r e g r i n o , 
d e e sp í r i tu i n m o r t a l t o d o e l e n c a n t o 
y d e l i n m u n d o b a r r o l o m e z q u i n o , 
m o s t r a n d o as í e l e m p e ñ o 
d e q u e v i v a n con v í n c u l o s u b l i m e 
lo g r a n d e y l o p e q u e ñ o , 
lo que m u e r e y a c a b a y se d e s h a c e 
y l o q u e v i v e con e t e r n a v i d a , 
la m a t e r i a á sus l e y e s s o m e t i d a 
y e l e sp í r i tu i n q u i e t o e n e l d e s v e l o 
d é ha l l a r e sca la q u e l e suba al C i e l o ! 
S i e n t e e l a l m a de l h o m b r e 
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e t e rna asp i rac i ón á l o in f in i to , 
lo p e r s i g u e sin c a l m a , 
cual si a t ra j e ra a l a l m a 
la i gno ta fue'rza d e un i m á n bend i to ! 
L a b e l l e z a m o r t a l nunca le aqu ie ta ; 
l a v e r d a d q u e s o s p e c h a en su a r d i m i e n t o 
j a m á s su e n t e n d i m i e n t o 
á su anto jo t enaz m i r a sujeta, 
y e l b ien que e l h o m b r e sueña sin m e d i d a 
q u e m a n t i e n e en e l p e c h o la e s p e r a n z a , 
ese b i en sin m u d a n z a 
l o p r e s i e n t e y n o l o g r a en es ta v i da ! 
Inút i l e s que s u e ñ e 
c o n for tuna, con n o m b r e , con g r a n d e z a , 
n h q u e en ha l lar se e m p e ñ e 
el b ien, ni la v e r d a d ni la b e l l e z a 
que anhe la e l c o r a z ó n ; t o d o es en v a n o , 
p o r q u e e l b i en s o b e r a n o 
m á s a l lá d e la v i d a e s d o n d e e m p i e z a . 
P a r a l l e g a r a l fin h a y un c a m i n o , 
q u e con santa po r f í a 
descubre la r a z ó n ; a l t o des t ino 
q u e el a l m a tr iste y d e s t e r r a d a ans ia , 
luz de l f a ro d i v i n o 
que a l a l m a l i b r e hac i a su pat r ia gu ía ! 
C a m i n o e s la v i r t u d , la v i r tud santa 
q u e l e y y v o l u n t a d firme e s l abona , 
c u y a d i v i na e s enc i a 
hab la con h o n d a v o z en la c onc i enc i a 
y e l c u m p l i m i e n t o de l d e b e r p r e g o n a . 
IV. 
V o s o t r o s l o s q u e un d í a 
á la v o z d e un M o n a r c a p o d e r o s o , 
que del pueb l o e s p a ñ o l e l b ien q u e r í a , 
acudisteis con paso presuroso 
cual piden el h o n o n y la hidalguía; 
Voso t ros que l lamados 
fuisteis allí juzgados 
c omo nobles patr ic ios, 
al amor de la patr ia consagrados 
y al bien y á la v ir tud s i empre prop ic ios , 
repasad vuestra historia 
y en más d e una centuria 
v e d cuan c ier ta y cuan grande es vuestra glor i 
A m i g o s del Pa ís ! N o m b r e bendi to , 
generosa bandera 
que ostenta un l ema con amor escr i to : 
" P a r a todos el bien!,, A h ! Quién pudiera 
contar los triunfos de tan noble e m p e ñ o 
y con v o z inspirada 
cantar vuestra g randeza , más hermosa 
que la v ictor ia estéri l y ruidosa 
que v á con sangre y con dolor manchada! 
P r e m i a d al bueno, aborreced el v i c i o , 
haced que el niño aprenda 
á ser honrado y á e v i t a r la senda 
que l leva á la pasión y al p rec ip i c i o , 
y por su celo y pert inaz v ig i l ia 
o torgará la patr ia al buen patr ic io 
la santa grat i tud de la famil ia. 
Fomen tad la instrucción: v e d que el mañana 
preñado está de nubes; se avec ina 
t r emenda tempestad y en esa ho ra 
que la luz del r e l á m p a g o i lumina 
y la esperanza es vana , 
no hay tabla sa l vadora 
más que la fe, la educac ión cristiana! 
Voso t r o s sois los hijos 
sin más caudal que vuestro propio celo> 
que v e la patria con los ojos fijos, 
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l l e n a de a m o r , h ench ida de consue l o . 
D e v o s o t r o s e s p e r a 
e l b i enes tar , la g l o r i a , la f o r tuna , 
y p i d e con sonr isa p l a c e n t e r a , 
q u e á v u e s t r o l e m a fieles 
c o r onen el e s fue r zo l os l aure l es 
q u e d i e ron s o m b r a á vues t r a r e g i a cuna . 
Y no r ea l i z a r e i s m a y o r h a z a ñ a 
ni al mundo p o d é i s da r m e j o r e j e m p l o , 
q u e hace r del c o r a z ó n augus t o t e m p l o , 
pa ra el a m o r á nues t ra m a d r e España ! 
S I N L Á G R I M A S ! 
V A A no d e r r a m a n lágr imas mis ojos 
J j ; y aún v i v o está el do lor dentro del pecho , 
¿L , c omo lo está el recuerdo , al v e r deshecho 
cuanto a m ó el corazón con más antojos! 
Contemplo en mi pesar, mudo y de hinojos, 
que todo es p o b r e , miserab le , estrecho; 
y en este hogar y bajo el mismo techo, 
lo que contento fué, caúsame enojos. 
M e ha ven ido enseñando la exper i enc ia , 
en estas horas de mortal quebranto , 
que solo hay ya do lor en mi existencia. 
H o y de mi prop ia soledad me espanto , 
y sino l loro de mi bien la ausencia, 
es que, corr iendo, se agotó mi l lanto! 

A L I N C O M P A R A B L E A R T I S T A ; 
A L I N S I G N E M Ú S I C O D O N E S T E B A N J U E Z , N O T A B L E 
G U I T A R R I S T A , C I E G O . 
A mor i s ca gu i ta r ra es en tus manos 
caja sonora de mister ios l lena; 
de all í brotan acentos sobrehumanos , 
¿32 notas de fuego , cual la a rd i ente a r ena 
de los anchos des iertos a fr icanos! 
D e allí el susp i ro que al a m o r conv ida 
y el t ierno canto que el d esve l o aquie ta ; 
de all í surge la no ta do lo r ida , 
que v a g a tr is te , hasta que al fin anida 
en el a lma sensible del poe ta . 
L a cuerda v i b r a cuando tú la o p r i m e s 
y exha la t emb lo rosa su l amento , 
al que ser y ca lor y v i d a impr imes ; 
e res tú que en la cuerda hablas y g i m e s 
con la d i v ina v o z del sent imiento ! 
E res tú, que , del arte e n a m o r a d o , 
r indes e t e rno canto á su g r a n d e z a , 
en un mundo de muchos i g n o r a d o ; 
1 4 6 
Eres tú, soñador de los amores , 
que arrancas á las cuerdas el g e m i d o 
donde cuentas, acaso , tus do lo res , 
desdenes , esperanzas ó t emores , 
que dejas á las ondas del sonido . 
Y y a e l p l ace r con su r isueño encanto , 
y a de l festín la a l e g r e carcajada, 
y a de la v i d a el tr iste desencanto , • 
el g o z a r y el sufrir, r isas y l lanto 
haces bro tar del a lma apas ionada . 
N o inquie ten á tu pecho los eno jos ; 
no turbe , no , tu venturosa ca lma 
e l que v i v a n sin luz esos tus ojos: 
D i o s muestra el sol del arte á tus antojos 
y su cop iosa luz l lena tu a lma! 
e res tú, nob le artista, que has l o g r a d o 
sujetar con tus manos la be l l eza ! 
P O R E L L A ! 
U É un t i e m p o v en tu roso en que y o a m a b a 
y de otro a m o r la d icha rec ib ía ; 
oh fugaz i lusión! Q u i é n te d i r ía 
q u e la t ra ido ra mue r t e te acechaba ! 
M i en t ras e l p o b r e co razón contaba 
las ho ras de l p lacer ; m i en t ras lat ía, 
con r i tmo de contento , no sabía , 
que e l fin d e tanta g l o r i a se ace rcaba ! 
D e i m p r o v i s o l l e gó ! L a mue r t e fiera 
e l i g i ó c o m o p r e s a , a i rada y fuer te , 
á m i dulce y a m a d a c o m p a ñ e r a ! 
Y en su l o co furor , c i e ga no a d v i e r t e , 
q u e si mi a m o r l o cod i c i ado e ra , 
al r o b a r m e m i a m o r , m e d io la m u e r t e ! 

T R O P E L D E R E C U E R D O S ! 
Á S U M U Y Q U E R I D O P R I M O P O L Í T I C O , E L N U E V O 
B E N E F I C I A D O D E E S T A S A N T A I G L E S I A C A T E D R A L D E J A É N , 
D . G U I L L E R M O G A R C Í A G U T I É R R E Z , E N E L D Í A 
D E S U T O M A D E P O S E S I Ó N . 
i y a no fuera p a r a m í un d e s i e r t o 
la t r i s le v i d a que m u r i e n d o p a s o , 
y nunca m á s el c o r a z ó n d e s p i e r t o 
p a r a e l du lce p l a c e r , no fuera un m u e r t o 
q u e se hund ió con su d icha en e l O c a s o , 
H o y e s t a n d o c o n t i g o g o z a r í a 
y t o m a r a p o r p r o p i a tu v e n t u r a 
y tu p r ó s p e r a sue r t e cantar ía : 
¿ p e r o c ó m o cantar en la a m a r g u r a ? 
¿qu i én s u p o s on r e i r en la a g o n í a ? 
Y a c u d e n e n t r o p e l á m i m e m o r i a 
t an tos r e c u e r d o s d e los s e r e s i dos , 
c u y o s n o m b r e s ss e n l a z a n con tu h i s t o r i a , 
q u e al r e c o r d a r , l l o r a n d o , a q u e l l a g l o r i a , 
b r o t a n de l c o r a z ó n tr is tes g e m i d o s ! 
i i 
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D e j a que cuente su do lo r e l tr iste 
que en o t ro t i e m p o fuera tan d i choso ; 
t es t i go de su bien tú m i s m o fuiste; 
tú fe l iz o t r a s v e c e s conoc is te 
a l h o y sin pa z , a t r ibu lado e sposo ! 
Y e l la, mi du lce , a m a n t e c o m p a ñ e r a 
te a m a d r i n ó con bondadosa m a n o , 
cuando l l e gas t e p o r la v e z p r i m e r a 
hasta las g r a d a s del a l tar c r i s t iano , 
p a r a o f r e ce r l e a D i o s e l a l m a en t e ra ! 
Y en aque l puro h o g a r , donde fa l taba 
l a nob le m a d r e , que tu fe no o l v i d a , 
para tu p r o p i a d icha aún a l en taba 
aque l p ro fundo sab io , que te daba 
t odo su a m o r , c o m o te d io la v ida ! 
Y acaso de los seres que has a m a d o 
v a g u e inqu ie to el esp í r i tu en la s o m b r a 
de este m u n d o crue l , y h o y á tu l ado 
v a y a la v o z que te b end i c e y n o m b r a , 
én un t i e rno susp i ro no escuchado ! 
Y es m e z c l a de p l a c e r y de d o l o r e s 
esta que ai p e c h o de i m p r o v i s o asa l ta , 
cual si una estér i l r oca d i e r a flores; 
P e r d ó n a m e si l l e go con mi que ja 
en la g ra ta ocas ión de tu contento 
á turbar tu p l ace r ; G u i l l e r m o , de ja 
que e x h a l e un ay ! con que el do l o r s e m e j a 
el desper ta r de l hondo sen t im ien to ! 
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¿ Q u é e s una flor si tantas s e p e r d i e r o n ? 
¿ q u é s ign i f i ca un p a s o e n e l c a m i n o , 
s i y a n o e s t á n los q u e p o r é l c o r r i e r o n ? 
las v e n t u r a s pasadas . . . ¿ d ó n d e fue ron? 
¿ p o r q u é a y ! e s tan c rue l nues t r o des t ino? 
¿ P o r q u é v i n o m i q u e j a d o l o r o s a 
á t u r b a r el c on t en t o d e tu a l m a 
s i o l v i d ó su p a s a d o y e s d i chosa? 
¿ P o r q u é v i n o m i l i ra q u e j u m b r o s a 
p a r a i n q u i e t a r tu pasa j e r a c a l m a ? 
P e r d o n a al t r i s te q u e can tó su due l o 
y m o s t r ó e l c o r a z ó n h e c h o p e d a z o s , 
l l o r a n d o sin c e sa r y sin c o n s u e l o : 
S a c e r d o t e d e Cr i s t o , a l za tus b r a z o s 
y q u e e l l o s t e b e n d i g a n d e s d e el C i e l o ! 
c o m o si en p e c h o d o n d e t o d o fa l ta, 
l a t i e ra un c o r a z ó n s o ñ a n d o a m o r e s ! 

S I V O L V I E R A Á V I V I R ! 
Q|íf L h o m b r e es un v i a j e ro de la v i da , 
J|t> que corre una v e z sola su camino ; 
/yTC cump l e aqu í una mis ión , l l e ga á un 
vp£ y en él acaba su v e l o z corr ida . 
Cuan cerca están el fin y la par t ida ! 
Cuan pronto m u e r e el c i ego p e r e g r i n o 
q u e en su afán de correr , co r r e sin t ino 
y que es tan b r e v e la ex is tenc ia o l v ida ! 
Si v o l v i e r a á v i v i r , cuánto supiera ! 
U n a v i da pasada le enseñara 
y g r ande sabio en la s igu iente fuera! 
N o en torpe e m p e ñ o su v i v i r gas ta ra , 
en un b ien al to su amb ic i ón pus ie ra 
y con nec ios anto jos no soñara ! 

F O R M A S D E L A C A R I D A D . 
ffJjTsTA pobre humanidad 
3¡J> en vano corre y se afana, 
£yn con la esperanza liviana 
de hallar la felicidad. 
T o r p e e m p e ñ o que pers i gue 
e t e rnamen t e en el mundo , 
sin hal lar e l bien fecundo 
que sus desdichas mi t i gue . 
Y en v e z de aque l dulce a m o r 
y de aque l b ien sin med ida , 
s iente punzar l e en la v i da 
las esp inas del do lor . 
Á cada paso que da 
hieren su pié los abrojos 
y con su afán en los ojos 
mirando adelante va, 
C o m o triste pe r eg r ino 
que con el a lma cansada, 
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espe ra en cada j o r n a d a 
ha l l a r e l fin del c a m i n o . 
Cuan to sueña y cuanto v é 
t ó rnase en p r o p i o t o r m e n t o , 
s ino a v i v a e l s en t im i en t o 
con la v i r tud de la fe 
Cuan to a m b i c i o n a y a l c anza 
c a m b i a s e en fiero v e r d u g o , 
s ino r o m p e el t o r p e y u g o 
la m a n o d e la e s p e r a n z a . 
Y sobe rb i a y v a n i d a d 
man t i enen su c i e g o a n h e l o , 
si, a p a r t á n d o s e de l C i e l o , 
v i v e sin la C a r i d a d . 
Esta es la santa v i r tud 
q u e de a m o r el p e c h o l l ena ; 
la que r o m p e la c a d e n a 
de la n e g r a e s c l a v i t u d . 
L a que c a l m a los d o l o r e s 
y , con un a fán bend i t o , 
nos mues t ra al lá en lo inf ini to 
un sol d e e t e rnos fu l g o r e s . 
L a q u e de l b ien s i e m p r e en pos , 
s i r v i e n d o a l a l m a de gu ía , 
te je con santa por f í a 
esca la en t re el h o m b r e y D ios ! -
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Y ved la ! H e r m o s a y serena, 
con majestad soberana , 
impulsa al a lma cr ist iana 
hacia la desdicha agena . 
El la , c o m o a m o r fecundo 
que luz e terna i lumina , 
al lá en la men t e d i v ina 
lat ió en la Creac ión del mundo. 
T a m b i é n c o m o eterna luz 
br i l ló en el santo pe rdón , 
que dio al h o m b r e redenc ión 
en los brazos de una cruz! 
El la se oculta y pa lp i ta 
en el p edazo de cobre , 
que v a á la mano de l pob r e 
con la l ág r ima bendita , 
S i gno de santa e m o c i ó n 
del que al tender le su mano , 
v e en el que p ide al he rmano 
que ama con su corazón . 
El la prote je y escuda 
al huérfano desva l i do , 
que v a g a er rante y perd ido 
y l lora, vac i l a y duda, 
Y al rec ib i r el a l iento 
que contra el mal le hace fuerte , 
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en su m i s m o p e c h o a d v i e r t e 
que desp i e r ta e l s en t im i en to . 
E l l a sos t i ene al anc i ano 
que p o b r e y débi l f l aquea , 
y hace que su m u e r t e sea 
t ráns i to al b ien s obe rano . 
E l la al c o r a zón p e r p l e j o 
l e r e s u e l v e al sacr i f i c io ; 
a p a r t a al h o m b r e de l v i c i o 
p a l p i t a n d o en el conse jo , 
Y al tr iste y al desd i chado 
que sus pesa r e s d e v o r a , 
da e s p e r a n z a b i enhecho ra 
de que ha de ser conso lado . 
E l l a á la mu je r sub l ime 
q u e le da a b r i g o en su p e c h o , 
la a c e r c a al m e n g u a d o l e cho 
d o n d e e l m o r i b u n d o g i m e 
Y a l l í , s in t i endo e l do l o r 
y la angust ia y la p o b r e z a , 
a l i v i a y consue la y r e z a 
las p l e g a r i a s de l a m o r . 
E l l a da e l a g u a al s ed i en to 
y es de l m i s e r a b l e escudo 
y busca a b r i g o al desnudo 
y o f r e c e pan al h a m b r i e n t o . 
1 5 9 
Y hace Fuerte á la m u j e r 
y al p e q u e ñ o le a g i g a n t a , 
m o s t r a n d o con m a n o santa 
la g r a n d e z a d e su ser . 
D i s f r a z a su acc i ón p o t e n t e 
ba jo m i l f o r m a s y n o m b r e s ; 
hab la de l b i e n á l o s h o m b r e s 
con su l a b i o s o n r i e n t e . 
Y esta p o b r e h u m a n i d a d 
p u e d e e n d u l z a r su e x i s t e n c i a , 
si h a y en el p o b r e p a c i e n c i a 
y en el r i c o c a r i d a d ! 

E R R O R E S D E L S E N T I M I E N T O 
^ U I É N l l e v a r á en su p e e h o la m e d i d a 
de l a g e n o d c l c r ? C a d a cual s i e n t e 
s e gún el c o r a z ó n t ib io ó a r d i e n t e , 
y aún h a y q u i e n nunca su d o l o r o l v i d a ! 
S i e n d o el m i s m o p e s a r , i gua l la h e r i d a , 
sue l e d o l e r p o r m o d o d i f e r e n t e , 
y t o ca en lo i m p o s i b l e e t e r n a m e n t e 
p e n e t r a r e s e a r c a n o de la v i d a ! 
N o j u z g u é i s d e o t r o m a l con e g o í s m o , 
si l l e vá i s el d o l o r c o m o t o r m e n t o 
y os que já i s en e l f ondo de l a b i s m o . 
S a b e d q u e en los p e s a r e s q u e y o s i e n t o , 
han j u z g a d o m i m a l p o r e l m a l m i s m o , 
y han d a d o en e l e r r o r de l s e n t i m i e n t o ! 
i£2 

O C A S O ! 
fínuiSTR de m i ! P a s ó c o m o una s o m b r a 
H|,¡ mi a l e g r e j u v e n t u d ! L a p r i m a v e r a 
v i s t i ó con r i c as g a l a s a q u e l á rbo l 
*V^> d e m i du lce i lus ión, y m i e s p e r a n z a 
m e p r o m e t i ó p l a c e r ; v a n a p r o m e s a , 
fugaces i lus iones de m i v i d a , 
q u e nunca v o l v e r á n ; á r b o l f r o n d o s o 
á c u y a s o m b r a m i s e n s u e ñ o s fueron.. . . 
¿ q u é es y a de tí?... E l huracán v i o l e n t o 
tus ho jas a r r a n c ó , t r o n c h ó tus r a m a s 
y el d e s e n g a ñ o y el p e s a r p r o f u n d o 
s e c a r o n tus r a i c e s ! A q u e l t r onco 
sin s a v i a y sin v i g o r , de m u e r t e h e r i d o , 
há t i e m p o se i n c l i nó , c a y ó en la t i e r ra 
y y o m i r a n d o a n t e m i p l an ta el l e ñ o , 
q u e antes fué de m i s e r s o m b r a y a m p a r o 
can to el d o l o r , sin q u e m i v o z e s c u c h e 
qu i en p u e d a e n la d e sd i cha c o n s o l a r m e . 
H o r r i b l e p a d e c e r ! S u r c a n m i f r en te 
las p ro fundas a r r u g a s , q u e los a ñ o s , 
con a g u d o buri l y d u r o e m p e ñ o , 
han l o g r a d o t ra za r ; m i s t r is tes o j os 
t o d o lo v e n v e s t i d o c on la o b s c u r a 
túnica de l do l o r , y d e mis l ab i o s 
e n v e z d e la s onr i sa p l a c e n t e r a 
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q u e en e l l os la e s p e r a n z a d ibujara , 
b r o t a el ay ! de l p e s a r que ocu l to la te 
á c o m p á s d e la s ang r e , que sin fue r za 
sa l e de l c o r a z ó n ; el c rudo i n v i e r n o 
m i s a p o c a d o s m i e m b r o s e n t u m e c e 
y s iento el s op l o de la noche fr ía 
q u e no ha d e t ene r f in; noche t e r r i b l e 
en q u e l os r es tos de la v i l m a t e r i a 
en t r a rán á f o r m a r p a r t e de l t o d o 
q u e sin c e s a r se a g i t a y sin descanso 
c u m p l e la l e y fatal ; n o c h e e span tosa 
en que r o t a la unión que h a y en el h o m b r e , 
q u e d a r á la i n m o r t a l , nob l e subs tanc ia , 
ta l v e z sujeta á p e rdu rab l e p e n a 
ó p o r d i cha sin p a r g o z a n d o ans iosa 
aque l b i en q u e s oñó , sin q u e l o g r a r a 
a l c a n z a r l o j a m á s ; v en tu ra e t e r n a , 
f e l i c idad b end i t a , sin m e d i d a , 
p r e m i o de l a l m a t ras c o m b a t e r u d o 
en q u e e l A u t o r d e la C r e a c i ó n s u b l i m e 
se de ja v e r c on ma jes tad augus ta , 
d e s p e r t a n d o en el a lma , y a d i chosa , 
un é x t a s i s d e a m o r que no t e r m i n a ! 
Y o te q u i e r o g o z a r ; y o p r o s t e r n a d o 
á D i o s v u e l v o mis o jos ; d e É l e s p e r o 
s o b e r a n a p i e d a d p a r a m i cu lpa , 
y d e s p r e c i a n d o las m o r t a l e s ans ias , 
y a no t e m o á la m u e r t e , si t ras e l l a 
en la v i d a s in fin l o g r o la d i cha ! 
D U L C E M E M O R I A ! 
U Y Ó al pe rde r t e á tí, la d icha mía; 
pe rd í tu amor , m i encanto y m i ventura ; 
se hundió cont igo el sol, y en noche obscí 
&JZ .ya no v e r é j a m á s la luz de l día. 
D e v o r o entre so l lozos mi a g o n í a , 
q u e tanto al cabo cual mi v ida dura , 
y oculto á ex t raños o jos mi a m a r g u r a , 
p o r no matar en otros la a l e g r í a . 
D o l o r que no halla f in; esa es m i histor ia; 
y po rque más en mi t o rmento creas , 
tú que fuiste m i a m o r , m i b ien , m i g l o r i a , 
Cuando arras t rando este v i v i r m e v e a s , 
ó y e m e bendic iendo tu m e m o r i a : 
una v e z y otra y mil , . . . bendi ta seas ! 
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R E T E N D E I S a r r a n c a r del a l m a m í a , 
con v u e s t r a a r t e r a c i enc i a , 
4j la e s p e r a n z a y la fe q u e son la g u í a 
C'ér d e m i l a r g a e x i s t enc i a , 
q u e nunca e m p o n z o ñ ó la duda i m p í a ? 
¿ Q u e r é i s q u e en m í p e n e t r e v u e s t r o a l i en t o , 
q u e e n v e n e n a y q u e m a t a 
en e l f ondo de l p e c h o e l s e n t i m i e n t o , 
y e l v í n c u l o d e s a t a 
q u e une al h o m b r e con D i o s ? M a l v a d o in t en to ! 
¿ Q u é m e da r é i s en c a m b i o ? ¿ Q u é v e r d a d e s 
ha d e s c u b i e r t o el h o m b r e 
en el m u n d o , á t r a v é s de las e d a d e s , 
q u e h a g a n g r a n d e su n o m b r e , 
b o r r a n d o su a m b i c i ó n y sus m a l d a d e s ? 
¿ C ó m o dec i r q u e es n u e v a v u e s t r a h i s t o r i a , 
s i es la e t e r n a flaqueza 
de l h o m b r e e s c l a v o , s o ñ a d o r d e g l o r i a ? 
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D e c i d m e : ¿dónde e m p i e z a , 
si de l c a m b i o fe l i z g u a r d á i s m e m o r i a ? 
¿ D e s d e cuando , d e c i d m e , so is m e j o r e s 
q u e los que y a pasa r on? 
¿Con cual v e r d a d bo r ras t e i s los e r r o r e s , 
que la h is tor ia m a n c h a r o n 
de aque l l o s nues t r os bárbaros m a y o r e s ? 
¿Entendé i s , p o r v en tu ra , que es p r o g r e s o 
n e g a r con a r r o g a n c i a 
cuanto a l m a y c o r a zón l l e v a n i m p r e s o ? 
B e n d i t a la i g n o r a n c i a 
si e s de l ma l y de l v i c i o 3 ' de l e x c e s o ! 
S i t odo lo p e n s a d o y lo s a b i d o 
ha s ido e r r o r cons tan te 
y de l e r r o r al cabo habé i s s a l i d o , 
v u e s t r o sabe r t r iun fante , 
¿ q u é b i enes pa ra el h o m b r e ha c o n s e g u i d o ? 
¿ P e n s á i s que es n o v e d a d en el p r e s e n t e 
l o que en la e d a d p a s a d a , 
s i e n d o m o n e d a falsa, fué c o r r i en t e ? 
¿ C o n a r t e p l a t e a d a , 
la l l e v á i s al m e r c a d o n u e v a m e n t e ? 
¿ P e n s á i s que con el ta lco y la p in tura , 
e l t ra je y e l a l iño , 
c onve r t í s la f ea ldad en h e r m o s u r a , 
e l v i e j o se hac e n iño 
y la in f amia se c amb ia en v i r t u d p u r a ? 
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¿ N o sabéis que es ant iguo y a el a t eo? 
¿Queré i s l l e va r la p a l m a 
de arrancar de m i pecho cuanto c reo? 
¿Os pa r e c e nov í s imo el deseo 
d e nega r c ie lo y D i os , v i r tud y a lma? 
¿ N o os enseñó la historia del pasado , 
que , en su c i ego e x t r a v í o , 
e l h o m b r e una y mi l v e c e s ha n e g a d o , 
y el horr ib l e v a c í o 
d e ensueños y qu imeras ha l l enado? 
¿ Y dónde está la rea l idad hab ida , 
la causa necesar ia , 
que nos haga o l v i da r la destruida? 
S i no es imag inar ia . . . . 
¿dónde ex is te? ¿Cuál es? ¿quién le d io v i da? 
P o r q u e negué is así., ¿pensáis que el l a zo 
de la e terna a r m o n í a , 
lo quebranta el p o d e r de vues t ro b ra zo? 
N i el más l e v e p e d a z o 
con el es íuerzo humano sa l tana ! 
Y así ha de ser é inútil es la g u e r r a 
que , con m e n g u a d o anhel o , 
sos t iene el h o m b r e que sus ojos c i e r ra 
¿ Ignorá is que es del h o m b r e la flaqueza, 
que de él son el e n g a ñ o , 
el e r ro r , la pas ión y la t o rpeza? 
¿po rqué aumentá i s e l daño 
que encarna en su infer ior natura leza? 
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p a r a no v e r el C i e l o 
desde la ba ja , m i s e r a b l e t i e r ra ! 
Y en lucha con el b i e n , el ma l i n m u n d o 
y el i n d o m a b l e v i c i o 
a r ras t rarán al c i e g o hasta el p ro fundo 
obscuro p r e c i p i c i o , 
qne ab re su m a n o e n la pr is ión de l m u n d o ! 
M á s no ha de c onsegu i r su t o r p e c i enc ia 
bo r r a r de D i o s el n o m b r e , 
ni m e n o s c o n m o v e r la e t e rna e s enc i a ! 
D i o s i lumina al h o m b r e 
con santa luz, que br i l l a en la conc ienc ia ! 
F O R T A L E Z A ! 
o puedo más ! una mor t a l t r i s teza 
e n v u e l v e al a lma con su n e g r o v e l o , 
y mi a f l icc ión e te rna y sin consue lo 
p u e d e más que mi débi l f o r t a l e za . 
E l c o r a z ó n á v a c i l a r e m p i e z a 
m i r a n d o hac ia ade lan te con anhe l o ; 
a l zo m i s o jos al t end ido C i e l o 
y al fin el l ab io ba lbuc iente r e za . 
T ú , s obe rano D i o s , no m e has d e j a d o , 
aunque m i inmensa p e n a has p e r m i t i d o 
en tu e t e rno des i gn i o no e x p l o r a d o . 
P e r d o n a , oh D i o s ! m i pasa je ro o l v i d o : 
con todo el c o ra zón y a te he r e z a d o ; 
d a m e el v a l o r que de rod i l l as p i do ! 

D E S P I E R T O . . . P E R O S O Ñ A N D O ! 
£ ] p ' N v a n o la m i r a d a 
Jjjí. p r e t ende descubr i r d e lo futuro 
el ab i smo insondable : no v e nada ! 
¿K-> M e fat iga m i r a r hac ia lo obscuro 
que encubre al p o r v en i r , y m i d e s eo , 
despe r tado r tenaz de l o s anto jos , 
re t i ra el a lma de los to rpes o jos 
y finge un mundo que a sombrado v e o ! 
H o r i z o n t e s sin fin con luz inmensa , 
r i cos v e r g e l e s d e o lo rosas f l o res , 
v a g a r o s o s son idos , 
música du lce , suspirar de a m o r e s , 
de amante co razón t iernos la t idos , 
br isa, amb i en t e , celajes y c o l o r e s , 
todo la soñadora fantasía, 
con mág i c o poder , g r ande , sub l ime , 
en so lo un cuadro g ene rosa i m p r i m e ! 
Cuantas horas pasadas 
con t emp lando la f o rma p e r e g r i n a 
de las be l las i m á g e n e s soñadas ! 
Con qué p lacer el pensamien to m í o , 
v o l a n d o e n a m o r a d o á esas r e g i o n e s 
de eterna luz, donde se inunda el a l m a , 
hal ló el g e r m e n fecundo 
i 7 4 
de dulce pa z , de santas e m o c i o n e s , 
a l i en to de las be l las i lus iones 
q u e l u e g o mata sin p i e d a d el m u n d o ! 
Con qué rudo lat ir e l p e cho ans ioso 
anunc ia la f o r tuna 
de l l e g a r a l Oas i s v e n t u r o s o , 
d o n d e l e g u a r d a la p i adosa s u e r t e , 
la f resca s o m b r a de j a rd ines be l l os , 
a guas q u e co r r en m u r m u r a n d o a m o r e s , 
noches t ranqu i l as , pá l i dos des te l l os 
d e luces m i l , que en el e spac io b r i l l an , 
y b l ando l echo ent re ap iñadas f l o r e s ! 
¿ Q u é e n v i d i a r á el p o e t a , 
que de j ando v o l a r su p e n s a m i e n t o , 
d escubre al fin con su m i r a d a inqu ie ta , 
ese m u n d o m e j o r p o r q u e suspi ra , 
esa be l la r e g i ó n que sueña el a l m a , 
en d o n d e e t e rna ca lma 
p e n s a m i e n t o s de a m o r tan so lo insp i ra? 
A h ! S i la t o r p e l engua 
sup i e ra d a r al v i en t o los son idos , 
q u e e x p r e s a r a n g o z o s o s 
de a q u e l a l e g r e cuadro la be l leza ; . . . . 
si en can to s a r m o n i o s o s 
y o a c e r t a r a á d e c i r l o que mi m e n t e 
en t r e a s o m b r o y p l a c e r c o n t e m p l a abso r t a , 
un r auda l d e p o e s í a 
d e m i p á l i d o lab io ba lbuc iente 
en no tas no es tud iadas , b r o t a r í a ! 
N o sé can ta r y e l a g i t ado p e c h o 
s i en te m o v e r s e la p o t e n t e fibra 
q u e c o n m u e v e el p lacer ; e l lab io m u d o 
ni un s o n i d o le presta y ella v i b r a , 
y su l a t i do rudo 
p i d e en v a n o expres i ón ; no h a y una n o t a 
q u e r e s p o n d a pujante , 
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y v o y cor r i endo , p e r e g r i n o e r r an t e , 
que a v a n z a audaz y sin cam ino c i e r to , 
bañado de sudor y j ad ean t e , 
sobre la ingrata arena del des i e r to ! 
A l le jano hor i zonte v o y m i rando , 
y si á v e ces el á spe ro c am ino 
va mi desnuda planta d e s g a r r a n d o , 
y o soy el venturoso pe r eg r ino 
que camina desp ier to y v a soñando ! 

L O P A S A D O . 
' V I o no ped í con fe! Qué de improv i so 
JuJ de b ien en mal la trágica mudanza ; 
en t empes tad trocóse la bonanza , 
ÍCS y en un horr ib le inf ierno el Pa ra i s o ! 
As í mi suerte sin p i edad lo quiso , 
l l e vándose m i dicha y mi esperanza : 
¿porqué á m i pecho su r i go r a lcanza, 
sin la grata me r c ed de un noble av iso? 
¡Quién sabe si pos t rándome de hinojos 
y á Dios r o g a n d o con el a lma entera , 
l og ra ra v e r cumpl idos mis antojos!.... 
Mi prop ia v i d a con a m o r le d iera , 
si bastando á la muer t e mis despojos 
se sa lvara m i p o b r e compañera ! . . . 

A L S R . D. A N T O N I O G O N Z Á L E Z G A R B Í N , 
P A R A L A C O R O N A P O É T I C A C O N S A G R A D A Á L A M E M O R I A 
D E L A Q U E F U É S U I D O L A T R A D A E S P O S A , 
D O Ñ A M A T I L D E P R A T S G Á L V E Z . 
O M O e l t uyo es m i pesar ; 
tan pro fundo es m i do l o r 
y tan tr iste el r e c o r d a r 
la m u e r t e de aque l a m o r , 
q u e es impos ib l e o l v i da r ! 
Y y o m i d o tu quebranto 
p o r e l que enc i e r r a m i p e cho , 
tan fuer te , tan h o n d o y tanto , 
q u e al no sa l i r con el l lanto 
r o m p i e r a el do l o r e l p e cho . 
Y o sé que flota en tu a lma 
una i m a g e n p e r e g r i n a , 
q u e tú c on t emp las sin ca lma , 
y que te muest ra la p a l m a 
d e la v en tu ra d i v i na . 
Y o sé que todas tus ho ras 
paSan con honda t r i s teza , 
q u e en el s i l enc io d e v o r a s , 
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y tu p e sa r y a es r i q u e z a 
p o r e l do l o r q u e a tesoras ! 
O u é v o l v e r la v i s ta a t rás , 
s o ñ a n d o que h e m o s de v e r 
l o q u e no to rna j a m á s ! 
Q u é angus t i o so p a d e c e r 
q u e no en t i enden los d e m á s ! 
Q u é p e n s a r en lo que ha m u é 
Q u é buscar luz y conf ines , 
q u e no se encuent ran de c i e r to ! 
Q u é soñar con los j a r d i n e s 
al c ru za r este des i e r t o ! 
¿ D ó n d e están aque l l as flores 
y l a s aguas cr is ta l inas 
y los br i l lantes co lo res? 
N o restan m á s que d o l o r e s 
c o m o punzadas de e sp inas ! 
Y este nec io bata l la r 
y es te constante sufr ir 
y es te cont inuo soñar 
y este anhe lante esperar . . . . 
¿hasta cuando han de ex is t i r? 
A h ! V i n o la m u e r t e i m p í a 
á turbar dulce b o n a n z a 
y á bo r r a r la luz de l d ía : 
y a en noche e t e rna y s ombr í a 
q u e d ó mue r t a la e spe ranza ! 
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M á s rió! S i el d o l o r p r o f u n d o 
e n g e n d r a v a n o s an to j o s 
d e h a l l a r l a d i cha en e l m u n d o ; 
si aqu í ha d e s e r i n f e cundo 
e l l l anto de nues t r os o jos ; . . . . 
S i en h o r r i b l e s o l e d a d , 
q u e h o y a l c o r a z ó n e span ta , 
busca el a l m a la v e r d a d , 
ha d e ha l l a r l a en la luz santa 
q u e a l u m b r a la e t e r n i d a d . 
A l l í no e x i s t e e l d o l o r ; 
a l l í t e r m i n a el a n h e l o , 
q u e g u a r d a e l m u n d o t ra ido r ; 
a l l í se g o z a un a m o r 
q u e es la v e n t u r a de l C i e l o ! 
A l l í es tá e l B i e n s o b e r a n o 
d o n d e t o d o b i en se e n c i e r r a 
y aqu í b u s c a m o s en v a n o ; 
a l l í se a l u m b r a e l a r c a n o 
d e nues t ra v i d a en la t i e r ra ! 
A l l í t e n e m o s los d o s 
a l m a s , q u e fue ron e n p o s 
d e l B i e n y son v e n t u r o s a s : 
a l l í es tán nues t ras e sposas 
a l l ado m i s m o d e D i o s ! 

P R I N C I P I O Y F Í N 
o fui d ichoso; más la dicha humana , 
pequeña , pobre , miserab le , inc ierta, 
á todo v i ento de incostancia abierta , 
huye del hombre cuando más se afana! 
G r a n d e en p romesas , en e l dar es vana ; 
de l b ien que h izo soñar , está des ier ta , 
y el a lma l l e va su espe ranza mue r t a 
con honda her ida de que nunca sana. 
D e que he sido fel iz , tr iste m e acuerdo , 
ahora que el mal mi co razón d e v o r a 
y la e spe ranza con la dicha p i e rdo . 
j \ y ! de l t o r p e morta l que s i e m p r e i gnora 
que ha de acabar en l lanto y en r ecuerdo 
la escasa dicha a l co razón t ra idora ! 
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L A P I N T U R A Y L A P A L A B R A . 
A N T E E L R E T R A T O D E L Q U E F U É D O C T O C A T E D R Á T I C O 
Y P R E S I D E N T E D E L A S O C I E D A D " C A J A D E S O C O R R O S , 
I L U S T R A C I Ó N Y R E C R E O , , , D . A N T O N I O I L L A N A 
Y J I M É N E Z C A L L E J Ó N . 
u i m a g e n t razó el p ince l 
del y a muer to o r i g ina l , 
•© que de un m o d o na tura l 
dec imos : así e ra él ! 
Con la l ínea y el c o l o r 
h i zo surg i r e l p in tor 
la nob le , apuesta figura, 
que de l artista es honor,_ 
y ahí acaba la p in tura . 
I r más al lá es impos ib l e 
al p ince l y á la pa le ta ; 
su l ími te es lo tang ib l e ; 
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p a r a p in tar lo inv i s ib l e 
h a y o t ro art ista, e l p o e t a ! 
S a b e d que t ras d e e s a f r en t e , 
que y a está en p e r p e t u a c a l m a , 
v i v i ó un a l m a in t e l i g en t e 
y v i v i r á e t e r n a m e n t e , 
p o r q u e j a m á s m u e r e el a l m a . 
A h í no g e r m i n a la i dea , 
ni se ag i t an los anto jos 
ni el a l m a g o z a ó d e s e a , 
ni se a s o m a y se r e c r e a 
en e l cr istal d e e sos o j os . 
H a c i a o t r o e s p a c i o m e j o r 
t end i ó sus pujantes a las , 
y a l l í , l e j os de l d o l o r , 
c o n t e m p l a inf ini tas g a l a s 
de l q u e es in f in i to a m o r . 
A l l í la e t e rna v e n t u r a , 
aqu í e l p e s a r y e l quebran to ; , 
al l í e l b i en que s i e m p r e d u r a , 
aqu í e l m a r de la a m a r g u r a 
h e c h o con m a r e s d e l l an to ! 
D e su b o c a m u d a y f r í a 
n o b ro ta aque l l a p a l a b r a 
que c on de l e i t e se o í a ; 
sin la v i d a que t en ía 
n o h a y acen to que la ab ra . 
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Aquella noble ambición, 
aquel afán de saber, 
hoy vanos recuerdos son: 
¿como al pecho han de volver 
si está muerto el corazón? 
Ya no hay en él un latido 
ni triste ni venturoso; 
nunca vuelve lo que ha sido; 
tras la memoria el olvido, 
tras del trabajo el reposo! 
Cuan pronta fué la partida 
del que juzgábamos fuerte! 
Con dolor vemos unida 
la brevedad de su vida 
á lo eterno de su muerte! 
De su paso por el mundo 
limpia aparece la historia; 
amó con amor profundo 
el bien, que, siempre fecundo, 
hace buena su memoria. 
Dejó el hombre de existir! 
Solo ha logrado quedar 
con un más largo vivir, 
un nombre que bendecir 
y un ejemplo que imitar! 

L U C H A E S T É R I L ! 
3? A N D O p i e n s o en m i d i cha p a s a d a 
y ans ioso r e c u e r d o v e n t u r a s de a m o r , 
s i en to e l a l m a v o l a r a g i t a d a , 
y l u e g o a p e n a d a 
la inunda el d o l o r ! 
C u a n d o busco e l e n c a n t o p e r d i d o , 
d e du l ces a m o r e s q u e un t i e m p o g o c é , 
s i ento a h o g a r m e , d o l i e n t e y h e r i d o 
e l h o n d o l a t i d o 
de a q u e l l o q u e fué ! 
C u a n d o a b s o r t o en m i n e g r a t r i s tura 
c o n t e m p l o en e l a l m a su i m a g e n s u r g i r 
y la m i r o e x t a s i a d o en la a l tu ra , 
con c i e g a l o cu ra 
la q u i e r o s egu i r . 
V a n a lucha cons tan te y t e r r i b l e , 
s ab i endo en m i due l o q u e no h e de t r iun far ! 
N e g r a noche e t e r n a y h o r r i b l e ! 
M a l d i t o i m p o s i b l e 
q u e m e h a c e l l o r a r ! 

E L Ú L T I M O D Í A D E O T O Ñ O . 
^ U É t a r d e a m a n e c e e l d ía ! 
Q u é o b s c u r o y d e n s o es e l v e l o 
q u e n i e g a la luz de l c i e l o 
á la t i e r r a , m u d a y fr ía ! 
A u r o r a s in a r r e b o l 
q u e á da r su luz se r e s i s t e ! 
Cuan t a rde l l e g a y cuan t r is te 
l l o r a n d o a u s e n c i a s de l so l ! 
S i l ba en l os m u r o s e l v i e n t o 
y choca , pasa y s e a l e j a : 
su r u m o r e s u n a q u e j a , 
su e c o p a r e c e un l a m e n t o ! 
El fur ioso v e n d a b a l 
t rae de la n u b e r e m o t a 
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una go ta y otra go ta , 
que estrel la sobre el cristal. 
L a s v e o chocar y caer 
c o m o lág r imas que ruedan; 
que bien sus hilos r emedan 
del l lanto humano el correr ! 
En su constante rodar 
se abr irán cauce sombr ío ; 
serán fuente, a r r oyo y r ío , 
hasta mor i r en el mar . 
L a tarde avanza y decl ina; 
en mi obscura ch imenea, 
el r e c i o t ronco f l amea 
y los muros i lumina. 
S o m b r a y luz en confusión 
trazan fantasmas extraños; 
son los fugaces engaños 
de una medrosa v i s ión ! 
Cruje la leña que arde 
c o m o si do lor s int iera, 
y cual si un quej ido o y e r a 
t i embla el corazón cobarde . 
T o d o el pensamiento mío 
á los recuerdos e n t r e g o : 
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m á s l eña q u e a v i v e e l f u e g o , 
se m e a p a g a y t e n g o f r í o ! 
E l a g u a c o r r e á r a u d a l e s , 
e l v i e n t o z u m b a y b r a v e a 
y una a v e c i l l a a l e t e a 
t ras d e l o s turb ios c r i s t a l e s . 
S a l v a r l a a f a n o s o i n t e n t o , 
y en e l i n s t a n t e p r e c i s o , 
la a r r e b a t a d e i m p r o v i s o 
una r á f a g a d e v i e n t o . 
A y ! q u i e n s a b e á d o n d e i r á 
e l a v e c i l l a c u i t a d a 
p o r e l v i e n t o a r r e b a t a d a , 
n i en q u e s i t i o m o r i r á ! 
C u á n t a y cuán ta d e s v e n t u r a 
ha l l a e l h o m b r e e n su c a m i n o ! 
Q u é l e y l a l e y d e l d e s t i n o 
t an d e s p i a d a d a y t a n d u r a ! 
A y ! Q u e d o l o r tan p r o f u n d o 
a l v e r m u e r t a s i l u s i ones , 
d e s h e c h a s e n c i en g i r o n e s 
p o r e l v e n d a b a l d e l m u n d o ! 
C u á n t o s p e s a r e s c a l l a d o s 
y q u e d e l l an to e s c o n d i d o ! 
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Q u é luchar en la ex is tenc ia ! 
Q u é soñar con la v en tura ! 
Q u é l á g r i m a s de a m a r g u r a 
v a n c a y e n d o en la conc ienc ia ! 
Cuan hondo será el a fán 
de l desd i chado m e n d i g o , 
sin h o g a r y sin a b r i g o , 
sin e spe ranza y sin pan ! 
Q u é t empes tad tan hor r ib l e 
en es te m a r de la v ida ! 
Y el a l m a s i e m p r e v enc i da 
p o r el e t e rno impos ib l e ! 
Q u é espantosa so l edad 
la d e un a lma sin a m o r e s ! 
á r ido c a m p o sin flores, 
o jos en la obscur idad! 
T r i s t e z a que al a lma l l ena 
y la o p r i m e , d e tal sue r t e , 
que es m e n o s dura la m u e r t e 
q u e la crue ldad d e esta pena ! 
Y v a la s ombra c r e c i e n d o 
y e l huracán si lba y b r a m a ; 
¿Cuál pecho no estará hench ido 
de do l o r e s no contados? 
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s o l o m e a l u m b r a la l l a m a 
de l t r o n c o , q u e s i g u e a r d i e n d o ! 
E l c ie lo es n e g r o c a p u z 
t o d o i gua l , sin una hue l l a ; 
n o h a y una r e m o t a e s t r e l l a 
q u e m e de un r a j r o d e luz ! 
Y a v i v o e l f u e g o sin c a l m a , 
c o m o está el c o r a z ó n m í o ; 
n o ca l i en ta y s i en t o f r ío 
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